Лея Любомирская - Лучшее лето в её жизни

• Название: Лучшее лето в её жизни
• Автор: Лея Любомирская
• Издательство: Амфора
• Жанр: Современная проза
• Год: 2009
• ISBN: 978-5-367-00890-6

Португалия заполучила наконец превосходного толмача, способного переводить не только с португальского на русский, но и с языка цвета, шорохов, шепотов и ароматов, с языка ветра, птиц и камней, с языка сумерек, с языка трамвайного звона, с языка скрипа половиц – на человеческий.

---

– И как отреагировали ваши родители?

– Ну как… у матушки в придачу к голове разболелась еще и нога. А отец на удивление спокойно воспринял. Я думаю, он просто устал ругаться, он вообще был человек довольно мягкий, скандалов не любил.

– А как вам показалась эта идея?

– Мне, честно сказать, уже все равно было. Дистанционно, так дистанционно. Сейчас это смешно вспоминать, а тогда-то я была твердо уверена, что жизнь моя кончена. Поэтому я тоже легла в постель, как матушка, служанки между нами бегали, а всеми приготовлениями занималась Фернанда.

* * *

Дона Карлота кладет мне на колени толстый, обтянутый вишневым бархатом альбом.

– Видите? – говорит. – Вот так мы и поженились.

На фотографии юная невеста в гладком белом платье с нарочито серьезным лицом держит за рукав темный мужской костюм. Сзади костюм придерживает кто-то небольшой, кудрявый, умирающий от смеха.

– Это Фернанда, – поясняет дона Карлота. – Она была в полном восторге от идеи с костюмом.

– Это не она придумала?

– Нет, – дона Карлота весело улыбается, сморщив нос, и сразу становится похожа на сестру. – Мы вначале решили, что вместо жениха будет заместитель. А потом я подумала: это что же получается, я с чужим человеком кольцами обменяюсь? Еще чего не хватало!

* * *

…ну вот. Я поначалу очень переживала, боялась, что ничего у нас после такой свадьбы не выйдет. Родители мои тоже очень нервничали. Но, слава богу, все сложилось. Всю жизнь прожили вместе душа в душу. Дочерей вырастили. Верите, за сорок пять лет – ни одного скандала, ни одной ссоры!

Завистливо прищелкиваю языком. Сорок пять лет, надо же… а мы месяц прожить не можем, чтобы не поругаться…

– А как было дальше? Он вернулся, или вы поехали к нему?

Дона Карлота смотрит на меня непонимающе.

– Ну… ваш жених… муж? Как вы потом встретились?

– А мы не расставались.

Дона Карлота встает и делает мне знак идти за ней. В смежной с гостиной комнате сумрачно и слегка пахнет сыростью. На недлинном диване лежит мужской костюм – кажется, тот же самый, что был на фотографии. Дона Карлота наклоняется и нежно стряхивает с лацкана невидимую мне соринку.

– Уснул, – говорит она шепотом. – Он в это время всегда спит.

Понимающе улыбаюсь. А что мне еще остается делать? На кресле возле стены лежит малюсенькая розовая кофточка. Надо бы промолчать, но мне не удается.

– А это, – спрашиваю, – и есть ваша дочь?

– Ну что вы! – смеется дона Карлота. – Это… дайте подумать… уже прапраправнучка!

Она берет кофточку, прижимает ее к груди и растроганно улыбается.

– Обожаю, обожаю их, когда они совсем крошечные!!!

Придумать Каролину

Ты просыпаешься и сразу тянешься к Каролининой кровати, чтобы пихнуть Каролину посильнее, потому что тебе приснилось, что она придумала ночью спуститься в сад и выкопать из-под беседки твою коробочку с сокровищами. Но Каролине самой приснилось, что ты придумала поменять головы у всех ее кукол и еще спрятать ее розовую расческу, ту, у которой было зеркальце, пока не потерялось, и она пихает тебя первой, а ты щипаешь ее за руку и пытаешься ухватить за волосы, но она дергает головой, и ты промахиваешься, а потом вы валитесь в проем между кроватями, толкаясь и царапаясь, как клубок драчливых котят, кто первый позовет маму, тот дура. Ты пинаешь Каролину в коленку, а она кусает тебя за щеку, МАМА, вопите вы хором, СКАЖИ ЕЙ, и мама вбегает в комнату, на ходу вытирая о передник руки в перчатках.

Мама всегда что-то моет и чистит, ты пытаешься представить ее себе без передника, без белого платка на голове, без желтых с огромным раструбом перчаток из толстой резины, но у тебя ничего не получается. У тебя просто нет воображения, фыркает Каролина. Можно подумать, у тебя его тыща, сердишься ты. Ты не знаешь, что такое воображение, но ведь и Каролина тоже не знает, она просто услышала у кого-то и повторяет, как попугай. Я-то знаю, говорит Каролина и рисует маме желтые кудряшки и корону, а тебе не скажу. Нет, не знаешь, говоришь ты и дергаешь Каролину за волосы, потому что ты дура и воображение твое дурак. Каролина вцепляется ногтями тебе в руку и царапает почти до крови, пока ты черным карандашом жирно замалевываешь корону на рисунке, и вы уже опять деретесь, мама, скажи ей, нет, мама, ты ей скажи, это она первая начала, она всегда первая начинает, и мама стоит у двери и смотрит на вас с расстроенным видом и вытирает о передник руки в перчатках, ну хорошо, хорошо, я скажу, скажу, она больше не будет, правда.

Прямо не знаю, что делать, говорит мама. Она пьет чай на веранде за столом, напротив нее в кресле сидит Ана, тетя Ана, мамина младшая сестра, сверху, из окна детской, видны только длинные ноги в белых брюках и белых сандалиях. Ногти на ногах выкрашены красным лаком, когда я вырасту, я тоже так хочу, думаешь ты. Не знаю, что делать, повторяет мама, мне ее ужасно жалко, ей тут совсем не с кем играть, она себе уже сестру придумала, только все время с ней дерется, ты представляешь, бедная девочка. Ана что-то говорит, но тебе не слышно, хотя ты легла животом на подоконник и изо всех сил высунулась из окна. Что ты сказала, переспрашивает мама. Еще чаю, говорит Ана, теперь ты ее слышишь, как будто неожиданно включили звук, ты не могла бы мне налить еще чаю? Конечно, конечно, мама вскакивает из-за стола и уходит в дом, почему она не снимет перчатки, сердито спрашиваешь ты, уронит же чашку. Каролина пожимает плечами и молчит. Она лежит животом на подоконнике рядом с тобой и тоже смотрит на Анины ноги в белых брюках.

Нет, не лучше, говорит Ана кому-то, встает с кресла и начинает ходить по веранде. Из окна детской видна ее темноволосая голова, длинные гладкие волосы закрывают лопатки, Ана разговаривает по телефону, встряхивает головой, но волосы не шевелятся, как будто нарисованные. А я тебя предупреждала, говорит Ана, и по голосу слышно, что она сердится, нет, я говорила, что будет только хуже, ты ее сколько времени не видела, а я постоянно езжу, ты знаешь, что она опять все время что-то моет и трет, я удивляюсь, что еще не протерла стены до дыр, и еще придумала себе дочку и говорит о ней без конца, и трет-трет-трет тряпкой, и говорит-говорит-говорит, нет, я не нервничаю, я не нервничаю, я просто злюсь, если бы не твои дурацкие идеи, мы бы давно уже отвезли ее к врачу, ей нужна профессиональная помощь, а не покой, я тебе сто раз это говорила, ты просто ответственности боишься.

Ты слышала, спрашиваешь ты у Каролины, тшшш, говорит Каролина, не мешай. Приезжай, командует Ана в телефон, прямо сейчас и приезжай, вдвоем с тобой мы ее уговорим, я сейчас позвоню моему психиатру, он мне рассказывал про одну клинику.

Ты чувствуешь, что тебе становится горячо дышать, как в прошлый раз в ванной, когда Каролина включила кипяток и напустила полную ванную пара. Ты дура, кричишь ты Каролине, хватая ртом воздух, ты дура, дура, дура, кого ты придумала, ты слышала, ее сейчас увезут, маму сейчас увезут, а как же мы, кого ты нам придумала, дура, немедленно думай ее обратно, ты слышишь, немедленно. Ты стянула Каролину с подоконника, ухватила ее за плечи и трясешь ее изо всех сил, а Каролина даже не отбивается, только пытается оторвать от себя твои руки и что-то приговаривает сквозь слезы, но ты нарочно кричишь громко, чтобы не слышать, потому что знаешь, что она говорит: я не могу придумать обратно, я не могу придумать обратно, я не могу придумать обратно.

Потом ты прекращаешь трясти Каролину и обнимаешь ее руками и всем телом, вцепляешься в нее, как обезьянка, ты видела на картинке, и наконец начинаешь плакать, и Каролина вцепляется в тебя тоже, и вы плачете хором, Каролина басом, ты чуть потоньше, с подвываниями.

Ана, Ана, ты где, у тебя все в порядке, Ана, ты в клинику сама позвонишь или хочешь, чтобы я, Ана, скажи уже что-нибудь, мне выезжать или нет. Ана держит телефон в руке, но не отвечает, только открывает и закрывает рот, как будто кто-то сзади дергает ее за ниточки. О господи, Ана, говорит мама, их две, их действительно две, как же я раньше не замечала, и то снимает, то надевает желтые перчатки, а руки у нее белые-белые, и ногти накрашены красным лаком. Когда я вырасту, я тоже так хочу, говоришь ты Каролине, все еще всхлипывая, и Каролина сквозь слезы кивает тебе: да, да, да.

Принцессы и драконы

Развод

Ты понимаешь, я переросла эти отношения. Это трудно объяснить, я так чувствую, вот просто чувствую, понимаешь. Я устала, у меня больше нет сил, мне так тяжко, так муторно. И не говори мне про авитаминоз, это прошлой весной был авитаминоз, кожа шелушилась, и волосы стали никакие, но вот этой тоски, этой тяжести не было. И потом… ты ведь тоже от меня устал, только ты не признаешься, но я же вижу, я же не слепая. Конечно, ты занят, я понимаю, но ты же и раньше бывал занят и все равно вырывался как-то, а сейчас тебя дома не бывает вообще, пришел, умылся и спать, даже не ужинаешь… Конечно, я в последнее время особенно и не готовлю, но, в общем, и смысла нет, ты же все равно не ешь. Но обидно, правда. Поначалу-то мы вместе готовили, помнишь, ты как-то ягненка притащил и учил меня его разделывать и жарить? Помнишь, как мы смеялись, я никогда в жизни так не смеялась, а сейчас ты злой стал, нервный, с тобой не посмеешься, вообще чуть скажешь тебе слово поперек – ты сразу раздражаешься, дым из ноздрей…