Мэгги Марр - Клуб голливудских девчонок

• Название: Клуб голливудских девчонок
• Автор: Мэгги Марр
• Издательство: ООО «Издательство ACT»
• Жанр: Короткие любовные романы
• Год: 2008
• ISBN: 978-5-17-047321-2

Здесь мужья изменяют суперзвездам с бойкими старлетками, хищные продюсеры и агенты ведут закулисные войны, сценаристы тихо стареют в ожидании шанса прославиться, знаменитые актеры ке вылезают из полицейских участков, великие режиссеры — из борделей, а приличные туфли стоят пятнадцать тысяч долларов. Здесь все мужчины — либо алкоголики, либо геи, либо просто мерзавцы.

И как тут выжить женщине?!

---

— Большой, да, Лид? — кокетничал он, лукаво глядя на нее.

Лидия вспыхнула, точно школьница.

— Ну, мы в вестибюле подождем. — И они с Туаном вышли из номера. Сердце у нее бешено колотилось. Да, в самом деле большой.

— Мисс Олбрайт и мистер Займар, пожалуйста, пристегните ремни. Мы идем на посадку в Лос-Анджелесе, — объявил пилот по внутренней связи.

Те пятнадцать часов, что Займар спал, Лидия читала сценарии, говорила по телефону, изводила помощниц и прохаживалась по салону «Гольфстрим-5500». За два часа до Лос-Анджелеса Займар очнулся — в состоянии жестокого похмелья, совершенно разбитый и невменяемый. Для начала она накачала его водой «Фиджи» (за последние полтора часа он бегал в туалет восемь раз), затем напичкала витамином С и мультивитаминами. К моменту приземления он должен был быть в форме. И наконец, они обсудили сценарий.

— У нас была читка на той неделе. Прошло неплохо — но и только. Мэри-Энн сейчас дорабатывает пару сцен.

— Говорят, она лапочка, — заметил Займар, прихлебывая кофе.

— Трахать мою сценаристку ты не будешь, — решительно сказала Лидия. — Усек? Это ее первый фильм — и так будет дел по горло. Ей этого твоего дерьма даром не нужно.

— Да, мадам. А ты, я вижу, изображаешь мамочку, Лидия? Ну кто бы мог подумать?! Значит, держишь всех в ежовых рукавицах?

— Рафаэллу играет Селеста Соланж.

— Интересно, как ты ее уломала?

— Секрет.

— Ясненько. Кстати, о секретах — рыжий пердун, смахивающий на лепрекона, отхватил себе «Уорлдуайд»?

— Арнольд Мэрфи. Да.

— Слушай, Лидия, я в глубь острова поехал, когда узнал об этом. А так даже не думал подставлять тебя. Просто решил, что раз у вас с ним свара, то фильма не будет.

— У нас с тобой все получится. Мне повезло.

— Знаешь поговорку об удаче? Она благоприятствует тому, кто к ней готов. Откуда пришло спасение, Лид?

— От Сиси и Джесс.

— Ну, я всегда знал, что три женщины — это сила. — Займар похотливо ухмыльнулся, и, не будь он так хорош собой, Лидия расценила бы это как оскорбление.

— А что Брэдфорд? Прошел реабилитацию?

— На читке был трезв как стеклышко. Надеюсь, протянет.

— Он перед камерой неподражаем, Аид, когда воздерживается от дури. А когда под кайфом — полный кошмар.

— Ты будешь присматривать за ним на площадке, а я — после съемки.

— И когда начинаем? Через десять дней?

— Через три. Арнольд уже рвет меня на куски — вынь да положь ему отснятый материал.

— Вот урод! Да надери ты ему задницу, он и тогда не поймет, что фильм хороший.

Лидия рассмеялась.

— Я когда-то работал с ним, на своем втором фильме. Это было вскоре после вашей разборки. Он не знал, с какой стороны объектив у камеры. Полный лох.

Самолет тряхнуло: шасси коснулись полосы.

— Пусть он и полный лох, Займар, — сказала Лидия, взглянув на часы, — но будет нас трахать ближайшие два месяца.

11. Джессика и кожаные туфли "под мрамор" от Луи Вюиттона

Джессика обвела взглядом своих агентов, расположившихся в конференц-зале Си-ти-эй. Эта небольшая команда из сорока пяти человек, которой она руководила, являла собой цвет киношного бизнеса. В основном здесь были широко представлены деловые костюмы и галстуки; реже встречались юбки и высокие каблуки. Зато какие: Лабутен, Чу, Бланик!

Семь женщин-агентов, включая Джессику. Меньше двадцати процентов всех агентов киноиндустрии, которые представляли интересы восьмидесяти процентов мировых кинозвезд, — женщины. Вообще агентская работа по сути коммерческая, а потому мужская. Агенты продают актеров, режиссеров, сценаристов и их идеи. Торг идет напряженный, в условиях жесткой конкуренции. Семь дней в неделю, двадцать четыре часа в сутки. Агент живет для своих клиентов него нужд.

За последние полтора года Си-ти-эй потеряла двух агентов-женщин: одна ушла в управленческую компанию, другая родила ребенка. Джессика принадлежала к третьему поколению женщин Голливуда, допущенных к агентской работе. В первом поколении все были бездетными (замужем — единицы), из второго тоже мало кто обзавелся детьми. И даже сегодня многие женщины-агенты оставались одинокими, а у большинства тех, что все-таки выходили замуж, брак неизбежно заканчивался разводом. Да и какой мужчина стал бы терпеть подобную жизнь?

Джессика бросила взгляд на «Ролекс», инкрустированный бриллиантами (часы стоили десять тысяч долларов и были подарены клиентом, получившим «Эмми»). Девять пятьдесят восемь. До конца совещания, проходившего по средам, оставалось еще две минуты. То был еженедельный ритуал — общий сбор, на котором все младшие агенты, курировавшие студии, отчитывались о проделанной работе и рассказывали свежие сплетни. Двадцатипятилетний Тайлер Брагер (именно он накануне позорно прошляпил Холдена Хамфри), отвечавший за «Саммит студиос», бубнил про сценарий, за который «Саммит» заплатила семизначную цифру, причем постоянно путался и говорил не по делу.

— Кто из режиссеров им нужен? — перебила Джессика.

— Что, простите? — Тайлер сбился и судорожно сглотнул. Младшие агенты до смерти боялись попасть впросак на этих утренних совещаниях. Каких-то десять лет назад Джессика сидела на месте Тайлера и тоже обливалась потом от страха, так что под мышками на ее шелковой блузке проступали несимпатичные пятна.

— Какой режиссер? Ты говорил о наших клиентах. Так который из них нужен продюсеру?

— Продюсер Майк Фокс, но он не сказал, кто…

— Вот как? И когда ты говорил с Майком?

— Вчера вечером.

— Правда? И когда именно?

— На вечеринке, он упомянул…

— Значит, ты говорил с Майком на вчерашней вечеринке? — Тайлер лгал. И Джессика это знала. И могла бы слопать его живьем. Если бы захотела.

— Да, и он упомянул, что хотел бы работать на этом проекте с Ван дер Вееном и Таттлом.

Что ж, выкрутился. По крайней мере не сломался под нажимом. Джессика обвела глазами конференц-зал.

— Это все? — спросила она и, поскольку все молчали, встала, давая понять, что совещание закончено. Она могла бы поклясться, что Тайлер вздохнул с облегчением.

В течение последних трех лет (именно столько она была президентом компании) сразу после совещаний Джессика говорила с Джереми Салливаном, главным управляющим Си-ти-эй. Американизированный британец, Джереми купил себе пропуск в мир кино на деньги жены (она была любимой дочерью неприлично богатого нефтяного магната) и три года назад перекупил Си-ти-эй — при огромном содействии Джессики. Сначала Джереми «подъехал» к ней на съемочной площадке, где она навещала своего клиента — режиссера, а он на том фильме был исполнительным продюсером (опять же с подачи тестя). Питая неуемную тягу к кино, Джереми считал, что лучший способ делать хорошие фильмы — это распоряжаться талантами. А лучший способ распоряжаться ими — иметь собственное агентство.

В ту пору, еще будучи младшим агентом, Джессика сразу уловила возможность быстрого продвижения и начала обхаживать Джереми, подогревая его интерес клиентской базой Си-ти-эй и сценариями, которые представляло агентство. Ее искушенность в кинобизнесе, помноженная на деньги и предприимчивость Джереми, породила союз несокрушимой силы.

Первое предложение, которое Джереми сделал семидесятилетнему владельцу Си-ти-эй Эзикьелу Коуэну, было тотчас отвергнуто. И тогда Джессика доказала, чего она стоит как агент. Эзикьел взял ее на работу, хотя был стреляным воробьем и, как большинство мужчин своего поколения, считал, что женщине место дома. Однако он признавал за Джессикой природный дар находить общий язык с кинозвездами. Джессика воспользовалась его хорошим к себе отношением и начала давить на Эзикьела не только на работе, но и у него дома.

Как одна из немногих женщин-агентов в Си-ти-эй, Джессика ежемесячно удостаивалась чести быть приглашенной на ленч к миссис Коуэн. Тем самым Сильвия Коуэн, дама добросердечная, стремилась представить кишащие акулами воды Си-ти-эй семейным бизнесом. Джессика отлично знала, что миссис Эзикьел Коуэн, служившая опорой и поддержкой мужу на протяжении его сорокалетней карьеры в кино (при раскладе не пятьдесят на пятьдесят, а скорее двадцать на восемьдесят), была готова к тому, чтобы муж отошел от дел. И вот на одном из таких ленчей Джессика обронила «слух» о том, что Джереми Салливан якобы заинтересован в покупке фирмы. Подстрекаемый миссис Коуэн с одной стороны и атакуемый Джессикой с другой, Эзикьел с большой неохотой согласился на встречу с Джереми Салливаном. А уж тот убеждать умел: всего через две недели после разговора сделка состоялась. Джереми получил агентство, миссис Коуэн — мужа в полное распоряжение, а Джессика совершила рывок из младших агентов в президенты.

Джессика и Джереми образовали сильный тандем и идеальный деловой союз, основанный на взаимном уважении и доверии. Джереми, обладавший широкой эрудицией, предпочитал тусоваться с именитыми клиентами, когда съемки проходили в экзотических местах типа Греции или Испании, но повседневную рутину выносил с трудом и полностью передоверил Джессике контроль за текущими делами Си-ти-эй, которое теперь благодаря ее неустанным усилиям стало крупнейшим агентством в мире.