Дин Кунц - «Если», 1994 № 03

• Название: «Если», 1994 № 03
• Автор: Дин Кунц
• Издательство: газета "Московские новости", Издательский Дом "Любимая книга"
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 1994
• ISBN: 0136-0140

ЖУРНАЛ ФАНТАСТИКИ И ФУТУРОЛОГИИСодержание:

Дин Р. Кунц. ДВЕНАДЦАТАЯ КОЙКА

Григорий Волович. ПОСЛЕДНИЙ ПРИЮТ

Брюс Мак-Аллистер. Я ХОЧУ, ЧТОБЫ ОНИ ИСЧЕЗЛИ!

Игорь Кветной. РАЗУМНЫМИ МЫ ОСТАНЕМСЯ. НО БУДЕМ ЛИ ЛЮДЬМИ?

Пол Андерсон.«…И СЛОНОВУЮ КОСТЬ, И ОБЕЗЬЯН, И ПАВЛИНОВ». Повесть

Норман Спинрад. КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ.

Сергей Егоров. ВРЕМЯ И ДЕНЬГИ.

Гордон Р. Диксон. КОРЕНЬ КВАДРАТНЫЙ ИЗ БУТЫЛКИ ШАМПАНСКОГО.

Александр Вейн. ОТКАЗАТЬСЯ ОТ СНА? ЭТО НЕЛЕПО!

Клиффорд Саймак. ГАЛАКТИЧЕСКИЙ ФОНД. СВАЛКА. Повести

Владимир Губарев. ПРОГРЕСС СКВОЗЬ ЗАМОЧНУЮ СКВАЖИНУ.

---

— Выселяли?

— Да, в Михайловский. Специнтернат.

Власову семьдесят никак не дашь. Цветущий мужик. «И чего на женится?» — судачат медсестрички. Он пришел с улицы нарядный: а строгом костюме, теплых сапогах и маховом полупальто нараспашку.

— Казенную не носите?

— То и есть казенная, — удивился Власов, потом рассмеялся! — Нет, телогреек у нас не имеется. Посмотрите на «ходячих» — люди хорошо одеты.

«Хорошо нам туточки, мил человек»…

Оно и вправду неплохо. Совсем не так, как представлялось мне в прежней далекой жизни — сутки назад. «Старики — дважды дети» — гласит пословица, и персонал старается скрасить им жизнь, придумывает развлечения. Летом конкурс на лучшую клумбу или состязание — «Ловись, рыбка». Зимой — конкурсы «Играй, гармонь». Многих песен, кроме как здесь, уже нигде не услышишь, они из памяти прадедов.

Изобразив себя обитателем Дома, я почему-то маюсь и не нахожу места. Будто потерял то, чему нет возврата. Будто отобрали что-то, без чего нельзя дышать. Так мечется дикая кошка за железными прутьями зоопарка. Но, может, это только у меня такое ощущение?

В приютском музее стоит макет деревенской усадьбы. Мастерил его Александр Федорович Елизаров, от роду крестьянин, инвалид войны. С великим тщанием он инкрустировал соломкой ставни крошечной избушки, вытачивал для двери петли; приладил к конуре цепочку для пса, возле сарайчика сложил поленницу и оставил в чурбане острый топор; потом огородил дворик забором с воротами и калиткой, закрыв ее на засев. Для кого-то это забавная поделка умельца. А мне увиделась его несказанная тоска по былому. Возрождая свой двор в миниатюре, Елизаров, наверное, заново прожил жизнь, процедил ее в памяти час за часом, а закончив работу, умер.

Кто знает, не окажется ли в музее и тощенькая папка, которую принес-таки мне «злыдень» Поздеев Сергей Васильевич, бывший с 1953 года директором Дальневосточного НИИ ветеринарии. В папке оказалось письмо Иосифу Виссарионовичу о том. что «я, Поздеев, районный ветврач, 12 января 1943 года внес все свои личные сбережения в сумме 10 тысяч рублей на строительство самолетов эскадрильи «Амурский колхозник». И ответная телеграмма Сталина с благодарностью. Ну. и вырезки из газет с описанием патриотического поступка.

Дорожит Сергей Васильевич своим архивом, но не потому, думаю, что сам вождь ему спасибо сказал. Тонкая папочка — ныне весь багаж его долгой, 80-летней биографии, его тайная гордость и слава, единственная осязаемая вещь, на которой держится ниточка воспоминаний.

Переезд в интернат, как теперь я понимаю. — не просто перемена места жительства. Это вынужденный обстоятельствами разрыв с естественной средой обитания. Сжигание мостов. Рассечение древа. Пусть говорят: пожилым здесь спокойно, они ухожены и утешены. Ухожены — да. Утешены — вряд ли. Телу хорошо, а душа кровоточит. Мыслями старики — среди покинутых своих вещей, памятью хороводятся с детьми, которые забыли не только дорогу к ним, но и адрес для почтовой открытки.

— Дом у меня остался в Старой Крапивной, дров там на пять лет, картошка, — причитает Анна Игнатьевна Кострикова. 87-ми лет. — А сын в Ленинграде, у него своих двое. А я его учила — техникум, институт. И хоть бы одно письмецо от него. Четвертый год молчит.

— Напомните ему, — шепчет Анна Игнатьевна. — Иванов Николай Филиппович, мой сын…

«Хорошо нам туточки, мил человек» — это пока не тронешь запретный, задавленный внутри себя нарыв.

В вестибюле — извлечение из правил; опекаемые могут быть отпущены на каникулы сроком на 10 дней при условии, если родственники приедут за ними и доставят их обратно.

— Сколько работаю, не помню.

чтобы за кем-нибудь хоть раз приезжали, — говорит Тамара Ивановна. — Правда, был недавно случай, гармониста нашего Андрея Ивановича Смирнова, слепого с детства, навестила племянница из Осташкова, и угадала ведь ко дню его рождения. Видели бы, какой это праздник был! А другие плакали от зависти и обиды.

Прав Бальзак: «Слезы стариков настолько же ужасны, насколько естественны слезы детей».

Ближе к ночи, перед отбоем, возле моей комнаты что-то загремело, я узнал голос Власова и вышел в коридор. Дверь тамбура была открыта настежь, чрез нее в подвал тащили носилки с телом, закрытым простыней. «Марья Васильевна преставилась, царствие ей небесное», — сказал Николай Родионович.

В эти сутки еще дважды оживал отсек «Изолятора», и, обдавая холодом, распахивалась дверь в никуда…

Что ж, костер нашей жизни не может полыхать вечно. У него есть молодость и есть старость. Думать, что кому-то дано только первое, а кому-то второе — наивное заблуждение. Время гореть и время угасать определено каждому персонально, и тут ничего не поделаешь. Кто помнит об этом, тот попробует продлить жизнь родительского костра, протянув к нему руки и положив на тлеющие угли смолистую ветку; кто беспамятен — не дождется и сам ничего, кроме ушата ледяной воды.

«Руки, дарующие помощь, святее молящихся уст».

Роберт Ингерсолл.

ЗАВТРА

Главное — вежливость

Своеобразный вклад в научно-технический прогресс внесен Албанией. Некими умельцами из университета в Тиране был запущен информационный вирус. Отмечают его особую вежливость, поскольку «гость» прямо представляется: «Я — первый албанский вирус». Затем экран компьютера становится красным и следует второе послание: «Спасибо за сотрудничество». Память компьютера после этого абсолютна чиста.

Горе от ума

Неожиданные результаты получены социологами, проводившими опросы среди разных групп населения относительно веры людей в паранауку Оказалось, что вера возрастает прямо пропорционально культурному уровню опрашиваемых. Не подвержена ей разве что небольшая часть научной элиты В числе наиболее верующих в иррациональное — представители французской системы образования И в этом плане профессора не уступают своим студентам.

Бактерии против бетона

Оказывается, не только против него. Невидимым разрушительницам поддаются и железо, и сталь. Список жертв растет год от года. В результате тихой «работы» бактерий была разрушена дорога в Лос-Анджелесе, вышла из строя охлаждающая колонна АЭС в Германии. Известна серия аварий в аэропорте Цюриха, случившихся в 60-х годах из-за повреждения микроорганизмами изоляционных оболочек электрокабеля. Бактерии способны закупоривать фильтры, блокировать клапаны систем водоочистки. И дыры в стальных перегородках чанов водоочистительных станций — тоже их работа.

До недавнего времени ученым было мало что известно об этих микроорганизмах. Е. Бокку из Гамбургского университета удалось выяснить, что бетонные конструкции особенно «по вкусу» тиобактериям. Есть также синтезирующие серную кислоту нитрифицирующие микроорганизмы, которые способны разрушать перегородки из бетона в несколько сантиметров толщиной.

Не придется ли ученым искать новые антибиотики для «лечения» общественных сооружений.

Динозавры из пробирки?

Ученым удастся выращивать живых динозавров, используя ДНК ископаемых ящеров, сохранившихся в кусках янтаря, — такова версия над которой предлагают подумать создатели научно-фантастического фильма «Юрский парк». Недавно он с успехом прошел по экранам мира. Биологам уже удавалось воспроизводить структуру ДНК древнего термита и лишенной жала ископаемой пчелы. Янтарный «гроб» служил ей 25–40 миллионов лет Исследователи Калифорнийского технологического университета сумели извлечь из кусочка смолы хвойного дерева жучка (слоника-долгоносика) вида немонихидов, увязшего 120–135 миллионов лет назад Выходит, в историю можно не только попасть, но и «влипнуть». Об этом свидетеле мелового периода времени динозавров, можно сказать и то и другое. Если ученым удастся воспроизвести структуру ДНК древнего насекомого, в принципе будет возможно сконструировать его двойников.

Тем временем сотрудники Национальной ливерморской обсерватории в Калифорнии пытаются разгадать тайны, заключенные в овальном «камне». Это окаменелое яйцо динозавра, найденное на территории Китая (всего подобных находок известно около сотни). С помощью рентгеновских сканирующих устройств ученые впервые в мире получили трехмерные изображения зародыша динозавра, тоже, разумеется, окаменевшего за 65 миллионов лет. Палеонтологи многих стран взволнованы.

Что бы сказал Декарт…

Чтобы выяснить, каким характером обладает будущий сотрудник, администрации ряда компаний Франции прибегают к помощи графологов, астрологов и даже нумерологов. Подобная практика изумляет наблюдателей из других стран. Американец Барри Джамс («Internasional Herald Tribune») считает использование графологических тестов, научная ценность которых к тому же равна нулю, вмешательством в частную жизнь граждан. Специалист из Международного института управления и развития в Лозанне Жан-Пьер Сальэманн предостерегает: отбор кандидатов в сотрудники по почерку грозит иногда потерей лучших работников.