Ллойд Джонс - Мистер Пип

• Название: Мистер Пип
• Автор: Ллойд Джонс
• Жанр: Современная проза

Роман новозеландского автора Ллойда Джонса (1955 г.), живущего в Веллингтоне. За эту книгу он получил Приз писателей Содружества (включает 53 страны), роман вошел в шорт-лист Букера в 2007 г.

Действие романа преимущественно происходит в 1991–1992 гг. на острове Бугенвилль (Папуа Новая Гвинея) во время гражданской войн

История мистера Уоттса, последнего белого парня в Бугенвиле. Он открывает школу и читает детям свой любимый роман — «Большие надежды» Чарльза Диккенса. Это помогает ему наладить связь с ними и помочь разобраться в собственных проблемах.

Это смешная книга. Она рассказывает о чем-то пугающе новом, а также о хорошо знакомом старом и о том, как эти двое сходятся в неравной и кровавой битве.

Это страшная книга. Она рассказывает о гражданской войне, о том, как легко чувствовать себя забытым и о том, как страшен мир большой, когда все, что ты видел — это мир маленький — твой остров.

Это хорошая книга. Она рассказывает о заклятых врагах, которые больше, чем враги, и о ненастоящем учителе, который больше, чем учитель.

Это плохая книга — потому что в ней все совсем как в жизни, и поэтому все очень безжалостно.

Это роман-воспитание, где рассказы о голубом цвете, птицах, рыбе и дьяволе перемежаются с «Большими надеждами» Диккенса, прочитанными, уничтоженными и восстановленными по кусочкам детьми острова.

---

Но я поняла, что мне нужно кое-что объяснить ей. До нее явно не дошло, что мама и папа Пипа умерли. Я объясняла это раньше и объяснила снова. Я сказала, что Пипа воспитали его сестра и человек по имени Джо.

— Самолично, — добавила я, размышляя об этом слове и его значении.

— Значит, он взял свиной пирог сестры.

— Да, — уступила я.

— А что про это сказал Пучеглазый?

Мистер Уоттс ничего не сказал, но я понимала, что это будет неправильным ответом.

— Мистер Уоттс сказал, что нужно подождать, пока не станут известны все факты.

Я по сей день впечатлена тем, что мне пришел тогда в голову такой ответ. Уверена, что я просто повторила то, что где-то когда-то услышала, но что бы это ни было, оно всплыло в памяти.

Я слышала, как мама завозилась на своей циновке. Она ждала, что я продолжу, но я намеренно ждала, пока она спросит: «Что было дальше?», что она и сделала пару минут спустя, выдавливая слова, раздражаясь тем, что ей приходилось просить меня.

«Студеное утро» — эту фразу я решила принести домой. Я использовала ее, чтобы создать картину Пипа, несущего свиной пирог и пилу каторжнику Мэгвичу, который ждет его на болотах. «Стояло студеное утро…»

Я коварно замолчала в темноте, чтобы мама спросила, что это значит. А она только тяжело дышала, будто знала, что у меня на уме, и что я удумала.

Еще днем я подняла руку, чтобы задать свой первый вопрос. Я не размахивала ею, как Мейбл. Я терпеливо ждала, пока мистер Уоттс не кивнул. Я начала, как обычно:

— Меня зовут Матильда.

— Да, Матильда, — сказал Мистер Уоттс.

— Что такое «студеное утро»?

— «Студеное утро» — это «морозное утро». Это слово уже не употребляется. — улыбнулся он. — Матильда — тоже красивое имя. Кто дал тебе такое славное имя? — спросил он.

— Папа.

— А он…?

Я ждала этого вопроса. Мой папа работал на шахте с австралийцами. Они подсказали ему имя «Матильда». Он передал его маме. А она дала его мне. И я все это рассказала.

— Что-то вроде подержанного платья, — мистер Уоттс отвернулся в задумчивости. Внезапно он помрачнел. Не знаю почему. Он вернулся к книге, но заметил мою поднятую руку.

— Да, Матильда.

— А что такое «морозное утро»?

Когда бы он ни обдумывал вопрос, его взгляд устремлялся к задней стене класса, затем скользил к открытому окну, будто ответ можно было найти там. В этот раз он задал вопрос классу:

— Кто-то может ответить, что значит «морозное утро»?

Никто не смог. Мы изумились, когда он рассказал нам тайну «студеного утра». Мы не могли представить, что воздух может быть настолько холодным, чтобы изо рта шел пар, или трава ломалась в руках. Мы не могли представить такой вот мир. Никто из нас не пробовал ничего холодного уже многие месяцы, с тех пор, как последний генератор перестал работать. Для нас холодным было что-то, оставленное в тени или остывшее на ночном воздухе.

Студеное утро. Я ждала, что мама огрызнется. Но ее не привлекла эта наживка. Ей не было никакого дела до студеного утра. Или она не хотела показаться глупой. Поэтому, когда вопроса так и не последовало, я поведала ей о событиях более приятных для нее. О виде старого каторжника, грызущего еду, как собака. И о возможном появлении полиции в кухне, когда Пип возвращается домой. Ей особенно понравился этот момент. В темноте я слышала, как она причмокнула.

Но это был последний раз, когда она просила пересказать очередную часть «Больших надежд». И всему виной «студеное утро». Хотя она и не сказала этого, я знала, что она думала, будто я выпендриваюсь и откусываю куда большую часть этого мира с таким языком, как «студеное утро», чем удается ей. Она не хотела поощрять меня, задавая вопросы. Она не хотела, чтобы я еще больше погружалась в тот мир. Она боялась, что потеряет свою Матильду в викторианской Англии.

Глава шестая

На рассвете мы услышали, как вертолеты краснокожих пролетели над деревней и повернули назад. Они парили в воздухе, как гигантские стрекозы, глазеющие вниз на поляну. Они видели ряд покинутых домов и пустой берег, потому что мы убрались оттуда. Все. Старики. Мамы и папы. Дети. И все собаки и куры, у которых были клички. Мы спрятались в джунглях и ждали. Мы ждали, пока не услышали, как вертолеты протарахтели над верхушками деревьев. Мы чувствовали ветер, который посылали вниз их лопасти. Помню, я смотрела по сторонам, на нашу столпившуюся группу, и думала, где же мистер Уоттс и Грейс.

Мы держались под деревьями и пробирались под кустами, возвращаясь домой. Собаки, которые были слишком старыми и тощими, чтобы сдвинуться со своих излюбленных мест, подняли морды. Петухи важно прохаживались туда-сюда. Видя их, мы чувствовали себя людьми, ведь они ничего не знали. Они не знали об оружии и краснокожих из Морсби. Они не знали о шахте, или политике, или о наших страхах. Петухи только знали, как быть петухами.

Вертолеты улетели, а мы остались со своим страхом. Мы не знали, что с ним делать. Мы ходили по округе. Стояли у дверей. Пялились в никуда. Потом, один за другим, мы поняли, что не остается ничего, кроме как вернуться к нашей привычной жизни. Что означало — в школу.

Когда мы вошли в школу, мистер Уоттс стоял посреди класса. Я подождала, пока последний из детей сел за парту, и подняла руку. Я спросила его, слышал ли он вертолеты, и если да, то где они с миссис Уоттс прятались. Это был вопрос, с которым пришли в школу все.

Похоже, наши лица забавляли мистера Уоттса. Он вертел в ладони карандаш.

— Мы не прятались, Матильда, — сказал он. — Миссис Уоттс было не до утренней прогулки. Что до меня, я люблю в это время почитать, — вот и весь ответ.

— Будем ли мы иметь сегодня удовольствие видеть твою маму в классе, Матильда? — спросил он.

— Да, — ответила я, стараясь, чтобы это не прозвучало слишком горестно.

Как оказалось, другая мама перепутала время и пришла в класс. Она была замужем за Уилсоном Масои, рыбаком, и их сын, Гилберт, приходил в школу только тогда, когда отец решал не брать его с собой на рыбалку. Она была большой женщиной. Она вошла в класс боком. Мальчик с большой лохматой головой, что сидел передо мной, и был Гилберт. Сегодня я могла смотреть через его голову, потому, что он лег на парту, пристыженный появлением в классе его матери.

Это не ускользнуло от внимания мистера Уоттса. Он посмотрел в сторону задних рядов класса, будто забыл там что-то.

— Гилберт. Ты не хотел бы представить классу свою маму?

Гилберт вздрогнул. Закусил щеку. Медленно поднялся. Ему удалось встать, но его подбородок не отрывался от груди, а глаза пытались протолкнуться сквозь веки. Мы слышали, как он пробормотал: «Это мама».

— Ну же, Гилберт, — сказал мистер Уоттс, — у мамы есть имя?

— Миссис Масои.

— Миссис Масои. Спасибо, Гилберт. Можешь сесть.

Мистер Уоттс что-то обсуждал с мамой Гилберта. Говоря с ней, он легко придерживал локоть миссис Масои. У нее была большая голова с черными ватными волосами. Она была босиком, а ее бесформенное белое платье было грязным. Когда они закончили свою приватную беседу, я услышала, как мистер Уоттс сказал: «Отлично». А нам объявил:

— Миссис Масои поделится с нами некоторыми кулинарными секретами.

Мама Гилберта повернулась к нам. Она закрыла глаза и заговорила:

— Чтобы убить осьминога, ткните его сверху в глаз. Когда готовите черепаху, сначала положите ее панцирем вниз.

Она посмотрела на мистера Уоттса, который кивнул ей продолжать. Она снова закрыла глаза.

— Чтобы убить свинью, надо, чтобы двое толстых дядюшек положили ей на горло доску.

После рецепта свиньи она открыла глаза и посмотрела на мистера Уоттса. Он попытался пошутить и спросил, насколько большими должны быть эти дядюшки. Миссис Масои ответила:

— Жирные. Жир — это хорошо. В тощих ни хрена хорошего.

Бедный Гилберт. Он дрожал и засовывал свою большую голову под парту прямо передо мной.

На следующее утро нас снова разбудили вертолеты. Мама склонилась надо мной, ее лицо было перекошено от паники. Она орала, чтобы я поторопилась. Я слышала крики людей на улице и хлест лопастей. Пыль и кусочки листьев влетали в открытое окно. Мама бросила мне одежду. Снаружи люди разбегались кто куда.

Я добежала до края кустарника, а мама толкала меня все глубже и глубже в гущу деревьев. Мы знали, что вертолеты приземлились, потому, что звук лопастей стал равномерным. В полумраке я видела потные лица. Мы старались слиться с тишиной деревьев. Некоторые стояли. Другие пригнулись; матери с малышами присели. Они всунули сиськи младенцам в рот, чтобы заткнуть их. Все молчали. Мы ждали и ждали. Мы сидели тихо. Пот ручьем лил с наших лиц. Мы ждали, пока не услышали, как вертолеты затарахтели, улетая вдаль. И даже тогда мы ждали до тех пор, пока не пришел папа Гилберта и не сказал, что все чисто. Мы медленно выбрались из джунглей и побрели к своим домам.