Дуглас Коупленд - Джей-Под

• Название: Джей-Под
• Автор: Дуглас Коупленд
• Жанр: Контркультура

“Оставь надежду всяк сюда входящий”… Эта надпись не висит над дверями отдела с выразительным названием “Джей-Под”, расположенного под самой крышей многоэтажного архитектурного кошмара, бесчисленные обитатели которого занимаются дизайном компьютерных игр… А зря… Потому что шестеро “джей-поддеров” живут в аду. Их мучают злобно и изощренно. Над ними измываются все — начальство и коллеги, маркетологи и программисты. Они — самые жалкие из жертв “корпоративных джунглей”. Но однажды один из “джей-поддеров” решает превратиться из жертвы в хищника…

---

Коупленд сказал:

— Это Земля через три миллиарда лет. Давай посмотрим в быстром темпе!

Он нажал на брелок, и мы увидели, как континенты образуются за тридцать секунд.

— Еще, — попросил я. Мы посмотрели еще.

— Слушай, Итан, вот как выглядела бы наша планета, если бы Антарктика совсем растаяла? Давай узнаем! За шестьдесят секунд.

Перед моими глазами материки стали терять знакомые очертания. Пропали Флорида, почти вся Азия и все прибрежные зоны планеты.

— Еще раз!

— С удовольствием. Континенты утонули еще раз.

— Покажи еще что-нибудь.

— Хм-м-м-м-м… Интересно, как выглядел последний ледниковый период с начала до конца.

— Хочу ледниковый период! — закричал я.

— Пожалуйста.

Бинго! Пятьдесят тысяч лет сжались в шестьдесят секунд.

— А хочешь картинку всей погоды на планете в реальном времени?

— Это возможно?

— Смотри.

Одним щелчком Дглоб превратился в Землю с точки зрения тридцати двух геосинхронных погодных спутников. Ошеломляюще!

— Давай заглянем назад на тридцать дней и посмотрим, как погода менялась все это время.

После щелчка Дглоб показал месяц погоды; планета вращалась, ночь и день менялись местами, а из-за облаков мигали огни городов.

Дуг сказал:

— А давай посмотрим, что будет, если направить к Флориде пятибалльный ураган… Ух ты! Катастрофа! Или… еще лучше: как выглядит Марс?

Земля превратилась в Марс.

— Или Луна! Я увидел Луну.

— Солнце! Да будет свет!

Последовал один морфинг за другим: блестящий шар; зеркальное отражение Земли; графическое световое шоу; политические карты на разных языках; медленное цветовое изображение населения Земли, начиная с пятитысячного года до нашей эры.

Я подошел к Дглобу поближе.

— Как он работает?

— Сферический жидкокристаллический экран, запрограммированный уникальными картографическими алгоритмами в 3D. Их будут производить в Китае… Понятное дело. Твои друзья уже разрабатывают разные варианты использования глобуса.

— Как же тогда работает эта модель?

— Симуляция скрытыми проекторами. Обошлась мне в целое состояние.

— Зачем ты нанимаешь джейподовцев? Почему не каких-нибудь заучек из Йеля, Стэнфорда или Индии?

— Потому что программировать его не так уж сложно, а я предпочитаю иметь дело с интересными людьми, а не роботами.

— Такие глобусы правда можно сделать?

— Я смогу. Все школы земли захотят его купить. Каждая семья с ребенком. Да что там — все на свете!

— И я хочу участвовать.

— Еще бы.

— Коупленд, я знаю, что ты злой. Где подвох?

— Подвоха нет, но есть цена.

— Я так и знал!

— Отдай мне свой новый ноутбук, который™ купил, когда вернулся из Китая. Чур, ничего не стирать! Если ты заказал по почте фильм «Сандра и клизма», я хочу это знать. И еще мне нужны все твои файлы с работы. Все. Рабочие и личные.

— Подожди… У тебя уже есть мой старый ноут. Зачем еще новый?

— Я заключил с издательством контракт на книгу, и мне гораздо проще украсть твою жизнь, чем что-то придумывать. Поэтому я хочу знать, что с тобой происходило после Китая.

В моей жизни есть сюжет?

— Честно?

— У тебя десять секунд, чтобы определиться. Раз, два, три… Стоп! Кажется, тебе звонит отдел маркетинга! У них новая идея о том, как испортить игру — четыре, пять, шесть… Да, твои друзья уже уволились! Ты остался в Джей-Поде один… Семь, восемь, девять…

— Договорились!

— Прекрасно. Добро пожаловать в мир Дуга!

— Еще нет. Я хочу письменное обязательство.

— Отлично. Не вопрос. — На паркинге Коупленд от руки написал требуемый документ и отдал мне. — Кстати, ты будешь сегодня засыпать эту яму?

— Завтра утром. И не я, а люди Кама.

— Как думаешь, Кам не будет возражать, если я туда кое-что заброшу?

— Конечно, не будет. Бросай, только накрой куском брезента или простыней, чтобы никто не увидел, что там.

— Великолепно!

Три месяца спустя

И вот я здесь. «Дглоб» — отличное место. Жизнь хороша. Настолько хороша, что я сам себе удивляюсь: почему я еще нервничаю? Все в моем мире, похоже, счастливы, даже наша гламурная секретарша Кимберли. Счастлив Кам, счастливы мама с папой, счастливы мы с Кейтлин и все бывшие джейподовцы. Ур-р-ра!

Что касается Стива, моя бывшая компания решила, что пора занять сектор жестоких игр. Естественно, Стив был тут как тут с нашим Рональдом. Он уже озолотился и наверняка спасет еще одну компанию. Ну а нам доплачивают как консультантам проекта, и мы получаем деньги, ничего не делая. Ур-р-ра!

Да уж, жизнь и вправду хороша.

Да-да, раз все так хорошо, плохо быть не может.

Хотя, конечно, читать про хорошее скучно.

Хорошее нагоняет сон.

От хорошего читатели захлопывают книгу и больше никогда ее не открывают.

И все-таки, может, хоть сейчас, когда мне в кои-то веки начало везти, космический писатель позволит мне и остальным героям еще немножечко насладиться жизнью. Ну какой козел закончит книгу, когда все идет так хорошо?

Сыграть еще раз?

Да/Нет

Послесловие ПЕРЕВОДЧИКА

Роман «Джей-Под» далеко не прост: помимо вездесущих аллюзий на поп-культуру и музыку то и дело встречаются словечки из Хайнлайна, Воннегута, Пинчона. Автор с легкостью жонглирует геймерским сленгом, интернет-терминологией и жаргоном программистов. В книге проявилось и увлечение автора шрифтовым дизайном. Чего тут только нет: и обрывки упаковок от продуктов, и апология шрифту Helvetica, и проверка Courier на скучность, и список создателей «Adobe Photoshop», который обычно появляется на экране загрузки, правда, перестроенный в алфавитном порядке.

Быть может, кто-то удивится, почему в книге десятки страниц простых чисел или числа ГС. Не попытка ли раздуть печатные объемы? Как говорит сам Коупленд, эти страницы нужно не читать, а воспринимать как картины Уорхола и наслаждаться. В своем блоге на сайте «Нью-Йорк тайме» он рассказывает про «комнату ТС» в Музее Комнат в г. Сент-Джонс, где он готовился к выставке. Коупленд оклеил комнату 53 тысячами цифр ГС, напечатанными светло-зеленым шрифтом на черном фоне, в стиле «Матрицы». Оказалось, что сотрудники там очень быстро успокаиваются, и всех, кто чересчур нервничал перед началом выставки, стали отсылать в «комнату ГС».

Этим игры автора с числами не ограничиваются: например, в китайской нумерологии восьмерка — счастливое число, а «888» — лучше не бывает.

И самое любопытное: похоже, термин «поколение К» — не изобретение Коупленда, а плод совместного творчества журналистов и блогеров, прочитавших его «Поколение Икс». Поколением К называют и знаменитое трио молодых бейсболистов (от сленгового обозначения страйк-аута), и молодежь, чью жизнь изменил ураган Катрина, и безработных юных неформалов (от «kvechies» — нытики), и немцев, которым сейчас от двадцати до тридцати (конечно, от нем. «kool» — крутые, классные). Впрочем, в язык наверняка войдет простое определение из онлайн-словаря современного сленга «Urban Dictionary»: поколение американцев, родившихся приблизительно между 1977 и 1987 годами.

Не каждому русскоязычному читателю известны все мелкие штрихи к портрету «поколения К» (или «поколения Гугля», как уже окрестили героев «Джей-Пода»). Скажем, строка «Я призрак несчастного Джо» из описания Ковбоя для интернет-аукциона взята из очень грустной песни группы «The Smiths». (Другая песня этой группы, кстати, перекликается с названием романа Коупленда «Пока подружка в коме».) Потому в конце книги мы приводим небольшой тематический глоссарий, который можно читать до романа, можно — после, пропуская все, что и так знакомо.

Екатерина Мартинкевич

ГЛОССАРИЙ — ИГРЫ И ГЕЙМЕРСКИЙ СЛЕНГ

«Победители не употребляют наркотики!»

Уильям С. Сешенс, глава ФБР

Реликт кампании по борьбе с наркотиками, которую в середине восьмидесятых активно проводила администрация Рейгана. Чтобы отвадить юных геймеров от наркотиков, этот лозунг с гербом ФБР добавляли в разные видеоигры как экранную заставку.

«SimQuest»

Обучающая программа-симулятор. Если верить сайту компании-производителя (http://www.simquest.nl/index.htm), с помощью этой программы можно знакомить учащихся, например, с экспоненциальным ростом бактерий (sic!), понятием момента в физике и принципами работы водоочистительных сооружений. Про черепаху речи не было, хотя кто знает, что ввел в программу местный учитель…

«Tomb Raider» для «PlayStation»

Кто же не слышал о Ларе Крофт, расхитительнице гробниц? Первая игра с этим персонажем появилась еще в 1996 году как для домашнего компьютера, так и для игровых приставок «PlayStation» и «Sega Saturn». Это так называемый шутер от третье го лица: игрок управляет действиями Лары и исследует древние руины, чему активно мешают разнообразные враги. Основное отличие версий для приставок — нельзя сохранить игру в любом месте, приходится искать специальные «кристаллы сохранения».