Чарльз Портис - Железная хватка

• Название: Железная хватка
• Автор: Чарльз Портис
• Издательство: Азбука, Азбука-Аттикус
• Жанр: Вестерн
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-389-01513-5

Впервые на русском — «эпический, легендарный роман» (The Washington Post) от «величайшего писателя из тех, о которых вы никогда не слышали» (The Boston Herald), однажды уже перенесенный на киноэкран (главную роль исполнил не менее легендарный Джон Уэйн, получив за нее единственного в своей звездной карьере «Оскара»), И вот в январе 2011 года в российский прокат выходит новая экранизация этой культовой классики: постановщики — знаменитые братья Коэн («Старикам тут не место», «По прочтении сжечь», «Большой Лебовски», «Бартон Финк» и др.), в ролях — Джефф Бриджес, Мэтт Дэймон, Джош Бролин. Итак, четырнадцатилетняя Мэтти Росс отправляется мстить за убийство отца — в компании одноглазого судебного исполнителя Кочета Когбёрна и заносчивого техасского рейнджера по фамилии Лабёф; следы убийцы ведут на Индейскую территорию, где властвуют свои законы, а прав тот, кто успеет выстрелить первым.

---

75

Битву у Пяти Развилок называют «Ватерлоо Конфедерации»: 1 апреля 1865 г. на перекрестке четырех стратегически важных дорог у Питерзбёрга, штат Виргиния, силы Союза под командованием генерал-майора Филипа Шеридана разгромили силы Конфедерации под командованием генерал-майор Джорджа Пикетта, что в итоге вынудило Северовиргинскую армию Роберта Ли отступить и привело ее к сдаче в Аппоматтоксе.

76

Джеймс Юэлл Браун («Джеб») Стюарт (1833–1864) — кавалерийский офицер, генерал-майор армии Конфедерации. Нейтан Бедфорд Форрест (1821–1877) — кавалерийский офицер, генерал-лейтенант армии Конфедерации, как военный тактик внес вклад в развитие доктрины «мобильной войны». Впоследствии — первый Великий аг ку-клукс-клана. Джубал Эндерсон Эрли (1816–1894) — американский юрист и генерал-лейтенант армии Конфедерации, один из самых способных командиров дивизионного уровня.

77

Имеется в виду «Бойня в Лоренсе» (или «Рейд Куонтрилла») — один из самых жестоких эпизодов Гражданской войны: на рассвете 21 августа 1863 г. отряд Куонтрилла совершил карательный налет на г. Лоренс, штат Канзас, стоявший на стороне Союза и выступавший за отмену рабства. За четыре часа отряд Куонтрилла разграбил и сжег весь город, около двухсот мужчин и юношей призывного возраста были убиты.

78

Подлинной целью налета на Лоренс был захват сенатора Джеймса Генри Лейна (1814–1866), генерала армии Союза и предводителя партизан-пустесоек, который 23 сентября 1861 г. захватил и разграбил г. Оцеола, штат Миссури, находившийся в руках южан. В Лоренсе, однако, ему удалось бежать в одной ночной рубашке и скрыться от преследователей на кукурузном поле.

79

Северовиргинская армия — основная военная сила армии Конфедерации на Восточном ТВД Гражданской войны, учреждена 20 июня 1861 г. как «Конфедератская армия Потомака».

80

Международный орден радуги для девочек — масонская молодежная организация, учреждена в 1922 г. в Макалестере, штат Оклахома.

81

Пешая ходьба была популярным видом спорта в Великобритании с XVII в. и в США — с XIX в.: устраивались как любительские, так и профессиональные состязания и марафоны, на участников делали ставки. Пик популярности пешей ходьбы в США пришелся на десятилетие после окончания Гражданской войны.

82

Джейсон Гулд (1836–1892) — американский финансист, железнодорожный магнат и спекулянт. Считается архетипичным «бароном-разбойником».

83

«Ямайский имбирный экстракт» — американское патентованное тонизирующее средство, на 70–80 % состоявшее из этилового спирта, выпускалось в конце XIX в. Впоследствии использовалось бутлегерами для обхода «сухого закона», пока не выяснили, что в его формуле содержится нейротоксин, вызывающий паралич.

84

Генри Старр (1874–1921) — американский преступник, конокрад и грабитель поездов. Дважды приговаривался судьей Паркером к повешению за убийство, но смертной казни избегал из-за юридических формальностей.

85

Банда Долтонов — известная на Среднем Западе банда, в состав которой входили трое братьев Долтонов: Граттан (1865–1892), Роберт (1870–1892) и Эмметт (1871–1937), грабившая банки и поезда в штатах Канзас и Оклахома. Роберт и Граттан погибли в перестрелке с полицией в г. Коффейвилле, штат Канзас, где банда предприняла попытку ограбить два банка одновременно. Эмметт получил 15 лет тюрьмы, а выйдя на свободу, стал активным сторонником реформирования пенитенциарной системы. Четвертый брат — Уильям Долтон (1866–1894) — был одним из организаторов т. н. «Дикой шайки» Дулина — Долтона.

86

Старший брат Долтонов Фрэнк (1859–1887) был судебным исполнителем у судьи Паркера, и после его смерти в перестрелке с конокрадом Дэйвом Смитом три брата Долтона поступили на службу закону, вероятно надеясь отомстить за гибель брата, которого уважали и любили. В 1890 г., не получив причитающееся им жалованье, переметнулись на другую сторону и образовали банду. Кстати, ее участником был некто Чарли Брайант по кличке Чернорожий, который получил это прозвище потому, что на щеке у него имелся пороховой ожог.

87

Уильям Дулин (1858–1896) — американский преступник, грабитель банков, поездов и дилижансов. В 1881–1891 гг. работал ковбоем в Оклахоме, с 1891 г. участвовал в банде Долтонов и, по одной версии, спасся после перестрелки в Коффейвилле; в 1892 г. организовал «Дикую шайку».

88

Нож Барлоу — популярная в США разновидность складного ножа с одним или двумя лезвиями и утяжеленной рукоятью. Вероятно, начал изготовляться Обадией Барлоу в Шеффилде, Великобритания, в 1760-х гг., хотя в США, куда эти ножи импортировались в больших количествах, на изобретение ножа претендовали четыре семейства с этой фамилией.

89

Традиция кричать утром «Рождественский подарок!» (тот, кто успел раньше, должен получить подарок от того, кто не успел) прослеживается с начала 1840-х гг.: на юге США в бедных сельских афроамериканских и англосаксонских семьях это выражение считалось таким же легитимным поздравлением, как «С Новым годом!» или «Веселого Рождества».

90

Национальная ложа покровителей сельского хозяйства — старейшая фермерская организация США, основана в 1867 г. В 1870-е гг. возглавляла движение «грейнджеров» в борьбе с железнодорожными монополиями, установившими высокие цены на перевозку и хранение сельхозпродукции. Строилась по типу масонской ложи, но принимала в свои ряды как мужчин, так и женщин.

91

Мф. 21: 42.

92

«Наседка» (nester) — прозвище скваттера, фермера или владельца гомстеда, поселившегося на земле, пригодной для пастбищного животноводства. Было распространено в США в годы освоения Запада.

93

«Война в округе Джонсон» (или «война на Пороховой реке») — вооруженный конфликт между мелкими и крупными фермерами в трех округах штата Вайоминг в апреле 1892 г., закончившийся длительной перестрелкой между фермерами, бандой наемных убийц и отрядом местной полиции; для прекращения конфликта потребовалось вмешательство регулярных кавалерийских частей, введенных в округ по приказу президента США Бенджамина Хэррисона.

94

«Торговый призыв» (The Commercial Appeal) — мемфисская ежедневная утренняя газета, образовавшаяся в результате слияния проконфедератской газеты «Призыв» (The Appeal, осн. 1841), в конце Гражданской войны издававшейся подпольно, и «Мемфисской торговой» газеты (Memphis Commercial) в конце XIX в.

95

«Chicks» в названии бейсбольной команды низшей лиги «Мемфисские Чики», основанной в 1902 г., — сокращение от названия индейского племени чикасо.

96

Отсылка к циклу романов французского писателя Марселя Пруста (1871–1922) «В поисках утраченного времени» (1913–1927).

97

«Бостонским душителем» называли ненайденного убийцу (или убийц) 13 женщин, как правило задушенных шелковыми чулками в Бостоне в 1962–1964 гг.

98

Дэйзи Эшфорд (Маргарет Мэри Джулия Девлин, 1881–1972) — английская писательница. Повесть «Юные визитеры, или План мистера Солтины» была написана ею в 9 лет, опубликована в 1919 г. с предисловием Дж. М. Барри.