Журнал «Если» - «Если», 2008 № 12

• Название: «Если», 2008 № 12
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2008
• ISBN: ISSN 1680-645X

Алексей КАЛУГИН. БЕЗ ВАРИАНТОВ

Жестокий маньяк, дразня сыщиков, оставляет на месте преступления некие символы.

Ричард ЛОВЕТТ. ЛАБИРИНТ БРИТНИ

Как и предполагали наши прозорливые читатели, героям удалось спастись из песков Титана. И вот теперь они ломают голову: кто таков их очередной наниматель?

Фелисити ШОУЛДЕРС. БУРГЕРДРОИД

Дожили! Роботов не хватает. Их работу делают простые люди.

Николай КАЛИНИЧЕНКО. МОСТ ИЗ СЛОНОВОЙ КОСТИ

Раскопки на далекой планете могут привести к самым неожиданным открытиям.

Мэтью ДЖОНСОН. ДРУГАЯ СТРАНА

От беженцев в цивилизованном мире не продохнешь. Теперь вот понаехали из Древнего Рима…

Грег ИГАН. ИНДУКЦИЯ

Эти двое мнили себя покорителями Галактики. Однако стремительно меняющийся мир оставил их далеко позади.

Бен БОВА. СОРОК ДЕВЯТЫЙ

Классик фантастики возвращается к вечному вопросу: что движет бортовым компьютером — заложенная в него программа или чувство товарищества?

Сергей ЦВЕТКОВ. НОВАЯ STARая СКАЗКА

Клоны гибнут за металл! Законы физики, психологии, логики блекнут, когда дело идет о баснословных прибылях.

Антон ПЕРВУШИН. «СЛАДКИЙ» АРМАГЕДДОН

Жить землянам осталось совсем недолго. Скоро из космических далей прилетит здоровенный булыжник и шарахнет по планете со всей своей ужасающей mv² пополам.

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

Построят ли зэки, отправленные на необитаемый остров и обретшие там полную свободу, кампанелловский «Город Солнца»? Или наоборот — съедят друг друга живьем?

РЕЦЕНЗИИ

Книги бывают хорошие и плохие. Но в книжном потоке их не просто отличить. Вот тут на помощь читателю и приходят скромные труженики «пера и топора».

КУРСОР

Осенний Крым в сочетании с фантастикой? Фантастически притягательно!

Вл. ГАКОВ. ЖИЗНЬ НА ЛЕЗВИИ БРИТВЫ

Этот писатель отлично знал, какие сны видят андроиды…

Сергей НЕКРАСОВ. ВСЯ ФАНТАСТИКА — В ОДНОЙ ПАПКЕ

Сто лет прозаику, который до пятидесяти лет писателем становиться не собирался, фантастику недолюбливал, а первый свой рассказ написал на спор. Зато всего за несколько лет стал лучшим рассказчиком в советской НФ.

Андрей ВАЛЕНТИНОВ. РЕАБИЛИТАЦИЯ «КРЕТИНОВ»

Как всегда в своих публицистических выступлениях, автор ироничен и меток, хотя и выступает в роли защитника.

ПЕРСОНАЛИИ

Мы не сомневаемся: аудиторию журнала интересуют не только тексты писателей, но и их личности.

ПРИЗ ЧИТАТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ

Приглашаем наших читателей стать членами Большого жюри, которое собирается раз в год. Время пришло.

---

В том же 1998 году практически незамеченным проскочил по экранам малобюджетный фильм Джона Путча «Удар из космоса». Сюжетом кинокартина очень похожа на «Столкновение с бездной», но без участия космических «раздолбаев». Ученый Питер Кроуфорд (его играет Дэннис Хоппер) рассчитал, что комета, которую он назвал Тайкус (кстати, так в оригинале называется и фильм), столкнется с Луной, а на Землю обрушится дождь из обломков. Поскольку правительства не хотят воспринимать его информацию всерьез, Кроуфорд частным порядком начинает строительство подземного «ковчега», куда приглашает избранных. Фильм заканчивается на тревожной ноте: уцелели лишь те, кто ушел под землю, но сумеют ли они восстановить цивилизацию или бесповоротно деградируют?..

Наука на грани истерии

Провал «Метеора» надолго вычеркнул тему космической угрозы из жанра, а финансовый успех «Армагеддона» и «Столкновения с бездной» сделал ее необычайно популярной. Вскоре появились подражатели и продолжатели. Например, в фильме «Столкновение с кометой» (2006) фактически воспроизводится сюжет «Столкновения с бездной», а в фильмах «Апокалипсис» (2007) и «Земной шторм» (2007) — сюжет «Удара из космоса».

Через некоторое время спохватились и ученые. Они увидели, что космическая угроза, вызвавшая необыкновенный интерес у обывателей, может способствовать финансированию фундаментальных исследований Солнечной системы. Крупнейшие каналы — «Би-Би-Си», «Дискавери», «Нейшинал джеографикс» — бросились на освоение темы, выпуская на телевизионные экраны так называемые «научные инсценировки», то есть небольшие псевдодокументальные фильмы, в которых воспроизведены эффектные сцены глобальной катастрофы с комментариями специалистов.

«Астероиды. Смертельный удар» (1997), «Осмысление, Астероиды» (2001), «Космос. Выживание» (2001), «Астероид! Предвестник конца света» (2002), «Голая наука. Астероид-убийца» (2004), «Солнечная империя. Удар» (2004), «Конец света» (2005), «С точки зрения науки. Атака астероида» (2006), «Столкновение с кометой» (2006), «Кометы: цель — Земля?» (2007), «Суперкомета» (2007) — вот далеко не полный список телефильмов, в которых астрономы и космические конструкторы активно запугивают человечество приближающимся армагеддоном.

Все эти фильмы сделаны по единому шаблону. Сначала зрителю рассказывают, как его предки боялись комет и метеоров, затем демонстрируют страшные кратеры, не забыв упомянуть о вымерших динозаврах, после чего переходят к комете Шумейкеров-Леви 9, показав, к каким последствиям приведет столкновение Земли с подобным небесным телом. В финале обычно звучит мрачный вывод, который в фильме «Армагеддон» был вынесен в эпиграф: «Такое случалось раньше. Такое случится снова. Вопрос лишь в том: когда?»

«Инсценировки», конечно же, выглядят более грамотными с позиции науки, но и в них ушлые телевизионщики умудрились протащить самые типичные из киноляпов. А уж по степени мрачности прогнозов они давно обогнали своих коллег из Голливуда.

Неужели и в самом деле нас ждет скорый и неизбежный «конец света»? Успокойтесь! Причин для паники нет. В настоящий момент установлено, что непосредственную опасность представляет только одно небесное тело — астероид 99942 Апофис. Астрономы предсказали, что вероятность его столкновения с нашей планетой достигнет значимой величины в апреле 2036 года. Но это вовсе не означает, что столкновение произойдет. А если даже произойдет, то и тогда апокалипсиса не случится. На месте падения образуется кратер размером в шесть километров, а энерговыделение составит около 900 мегатонн, что Земля вполне может выдержать (для сравнения — взрыв вулкана Кракатау в 1883 году был эквивалентен примерно 200 мегатоннам). Так или иначе, но Апофис будут изучать и даже собираются разместить на нем радиомаяк, чтобы уточнить характеристики орбиты и сказать, произойдет столкновение или нет.

Так может, не стоит запугивать нервных обывателей? Может, стоит рассказать им не о мифической угрозе из космоса, а о практической выгоде, которую человечеству удастся извлечь, занявшись промышленным освоением астероидов.

Антон ПЕРВУШИН

ГРЕГ ИГАН ИНДУКЦИЯ

Иллюстрация Владимира Овчинникова

Айкет провела последние четыре часа 2099 года снаружи, на реголите, расхаживая вдоль назначенной ей секции пусковой установки, отыскивая глазом щербинки, оставленные микрометеоритами, или другие повреждения, которых могли не заметить автоматические системы контроля. Остальные четыре младших инженера шли в нескольких шагах впереди нее, однако Айкет была уже по горло сыта их обществом и потому настроила приемную антенну на Землю, прислушиваясь к течению последних мгновений века. Папа уже обратился к человечеству из Рио, призывая людей увидеть в проводах двадцать первой сотни лет христианства возможность обрести «духовную зрелость»; покорившийся вездесущему грегорианскому календарю брюссельский Совет исламских ученых предлагал миру собственные пожелания. В порядке пиротехнического соперничества Сидней планировал испепелить списанный по старости Портовый мост искусственной молнией, в то время как в Вашингтоне намеревались, после того как пробьет полночь, потопить в Потомаке никак не менее чем двадцать один одряхлевший военный спутник, спустив аппараты прямо с орбиты.

Впрочем, можно было не сомневаться: львиная доля планетарного трепа выпадет на долю Пекина и обещанного Китаем запуска «Зернышка Орхидеи». Безупречную в научном отношении концепцию лунной полночи можно было спокойно забыть: все часы на базе в Океане Бурь привели в соответствие с самой восточной из временных зон Земли еще два десятилетия назад — в пору сооружения базы, так что торжества во всех крупных городах планеты должны были предшествовать официальному обнулению цифр на Луне. Пиарщики, надо признать, заглянули далеко вперед.

Медленно ступая по реголиту, Айкет не отводила глаз от труб системы охлаждения, охватывавших ствол «пушки» между опорными стойками, превосходно понимая, что и эта, последняя проверка тоже представляет собой рекламный ход. К неудаче мог привести даже крохотный дефект, совершенно не заметный человеческому взгляду. Конечно, шесть успешных пробных запусков, о которых публике не было известно, делали подобное предположение маловероятным. Ровно в «полночь» установка окажется наведенной на цель. Если потребуется ждать целый месяц для повторной попытки, внизу, на Земле, из окон собственных пентхаусов еще до рассвета выпадет целая лавина бюрократов верхнего эшелона. Айкет превосходно понимала: ее персона слишком незначительна, чтобы сделаться козлом отпущения, однако позор оставит пятно и на ее карьере.

Позвонила из Бангкока мать. Айкет обдумала ситуацию и решила ненадолго забыть о своей работе. Если уж она неспособна одновременно шагать, разговаривать и замечать фонтанчик живительной влаги, то с работы можно уходить без малейшего промедления.

— Просто хотела пожелать тебе удачи, дорогая, — сказала мать. — И поздравить с Новым годом. Возможно, потом, во время празднования, ты будешь слишком занята, чтобы позвонить мне.

Айкет нахмурилась.

— Я хотела позвонить, когда полночь настанет здесь, наверху. Ну ладно, с Новым годом.

— Звякнешь отцу после запуска?

— Наверное… — Родители ее были в разводе, однако мать делала вид, что ничего особенного не произошло.

— Без него, — заметила мать, — ты не получила бы подобной возможности.

Странный способ формулировать мысль, однако, вероятно, она права. Китайская космическая программа была достаточно открытой, но если бы мать не вышла замуж за китайца и не провела бы столько времени в этой стране, Айкет едва ли заметили бы в провинциальном Бангкоке и не вознесли бы сюда, в Океан Бурь. В проекте были заняты десятки инженеров среднего ранга не китайского происхождения, но лучших кандидатов нельзя было отыскать на всей планете. Айкет не входила в их число. Научные успехи давали ей какое-никакое право претендовать на место, однако не были настолько значительными, чтобы ее принялись разыскивать, не обращая внимания на государственные границы.

— Хорошо, позвоню, — обещала она. — После запуска.

Айкет отключила связь. Она уже приближалась к концу Девятой ступени — десятикилометрового участка «ствола», где частички будут ускорены до шестнадцати-восемнадцати процентов скорости света перед итоговым ускорением до двадцати процентов. Последние три года она работала под руководством различных специалистов, пробуя снова и снова всевозможные подсистемы: сохранения энергии, охлаждения, сбора данных и электромагниты. Подобного образования нельзя было получить нигде и никогда; временами ей становилось тяжело, но только не скучно. Тем не менее она будет рада попасть наконец домой. Монорельсовая дорога на магнитной подвеске покажется после всего увиденного старьем, однако ей было довольно нескольких лет жизни, проведенных в одной комнате с шестью соседками в крошечном комплексе, населенном двумя сотнями специалистов.