Виктор Ерофеев - Время рожать. Россия, начало XXI века. Лучшие молодые писатели

• Название: Время рожать. Россия, начало XXI века. Лучшие молодые писатели
• Автор: Виктор Ерофеев
• Издательство: Издательский Дом «Подкова», «Деконт+»
• Жанр: Современная проза
• Год: 2001
• ISBN: 5-89535-024-0, 5-89517-0121-1

Сборник новейшей прозы «ВРЕМЯ РОЖАТЬ» продолжает эксклюзивный показ литературной моды, предпринятый в предыдущей антологии «РУССКИЕ ЦВЕТЫ ЗЛА». На этот раз были отобраны произведения лучших, по мнению составителя, молодых писателей начала XXI столетия. В предисловии Виктор Ерофеев пишет:

«В русской литературе открывается бабский век. В небе много шаров и улыбок. Десант спущен. Летит большое количество женщин. Всякое было — такого не было. Вдруг все „женское“ стало интересным. Женщины из мелочей создали Бога детали.

Сможет ли новый текст рожать, покажет вскрытие.

Русские всегда поражали мир своими литературными страстями. Теперь, кажется, одних страстей не хватает. Слова Гамлета, славящие союз „крови и разума“, лучше всего подходят к молодой русской прозе. Именно это делает ее свободной, остроумной, вменяемой. Она предвещает радикальный сдвиг русской ментальности в сторону самосохранения. Групповой портрет поколения в полете на фоне тоски по оседлости».

---

— Нужен, — Лаврентий вспомнил о финансовой отчетности, взял чек и убрал в бумажник. — Какой у вас красивый фартук. — Он вдруг подумал, что если привезет такой жене, то это будет недорогой подарок с местным колоритом. Можно легко отделаться, прибавив к фартуку пару кедровых шишек. — А фартук такой купить можно?

— Вообще-то они не продаются. Это наша фирменная одежда.

— Ну все-таки, может быть, как-то можно?

— Эх, — блондинка вздохнула и посмотрела в потолок. — Небось жене хотите сувенир привезти?..

Лаврентий кивнул и заулыбался.

— Ну, не знаю, что с вами и делать… Есть у меня один запасной, — она нагнулась и вытащила из-под прилавка фартук.

— Сколько я вам должен?

Цена фартука оказалась невысокой, как и хотел Лаврентий.

Продавщица уложила покупки в фирменный пакет с изображением тигра.

— Везет вам, москвичам, — вздохнула она. — В Москве интересно… Театры-кинотеатры… А у нас одни дураки пьяные… Эх…

— Как вы узнали, что я москвич?

— Видно…

5 ЛАВРЕНТИЙ ЗАЙЦЕВ СНОВА В ТАКСИ

Лаврентий вышел на улицу и пошел к машине. Открывая дверь, он увидел на ней голову тигра, которую не заметил раньше.

— У вас куда ни глянь — одни тигры кругом, — сказал он, усаживаясь.

— Уссурийск — город тигров, — ответил водитель. — У нас лучшие в мире тигры! И мы ими гордимся… В Москве вот тигров нету! Только в цирке!.. А еще я значок видел какого-то города, у которого фирменный знак — три селедки! В таком городе, я считаю, некультурно жить, если там, кроме селедки, ничего нет!

— Может, там лучшая в мире селедка? — предположил Лаврентий.

— Ну тогда ладно, — согласился шофер и, помолчав, добавил. — Но только я считаю, что лучшая в мире селедка хуже лучших в мире тигров… Вам какой дом нужен?

— Вон тот, — Света показала пальцем.

Подъехали. Лаврентий расплатился и вынес чемодан.

Уже стемнело.

«Сегодня я один черт ничего бы не успел по работе…» — подумал он.

6 ЛАВРЕНТИЙ ЗАЙЦЕВ В ГОСТЯХ

Дом был пятиэтажный, без лифта. Светлана жила на четвертом этаже. Чемодан был такой тяжелый, что пока Лаврентий его тащил, он весь взмок.

— Фух, — Зайцев поставил чемодан перед дверью и отер со лба пот. — Ну вот я и принес. — Он вопросительно посмотрел на Светлану.

— Не хотите зайти кофе выпить?

— С удовольствием.

Они прошли в прихожую. Светлана щелкнула выключателем. Лаврентий огляделся.

Из прихожей он увидел угол кухни и часть комнаты с кроватью.

— Вот, наденьте эти тапочки, — Светлана вытащила из шкафа и протянула Зайцеву кожаные тапочки-шлепанцы. — Мойте пока руки, а я кофе сварю.

Лаврентий прошел в ванную, включил воду, огляделся. Он искал в этой квартире следы проживания мужчины. И он их нашел.

— Эх!

На полочке Лаврентий увидел бритву и помазок.

«Хотя, — подумал он с надеждой, — возможно, это Света бреет подмышки и ноги».

Взгляд его, устремленный на бритву, смягчился.

Зайцев намылил руки и вспомнил, что у него в мыльнице сидит спасенная муха.

В это время из коридора крикнула Света:

— Сейчас я принесу вам полотенце!

— Не надо! — крикнул ей Лаврентий. — Я обойдусь! — он вытер руки об штаны и вышел.

В кухне ему понравилось. На плите в медной джезве варился ароматный кофе. Деревянные полки с узорами в русском стиле делали кухню уютной, как терем-теремок. На дверце корейского холодильника голографическая наклейка тигра в прыжке. Выключатель света представлял из себя декоративный шнур в виде тигрового хвоста.

«Уссурийск — город тигров», — вспомнил Лаврентий слова водителя и пошел доставать уссурийский бальзам.

— Кофе закипел! — крикнул он.

В кухню вбежала Света, охнула и выключила газ. Она успела переодеться в кимоно с алыми розами и выглядела в нем просто потрясающе.

— Ах! Я совсем забыла про кофе! Садитесь за стол… Лаврентий.

Зайцев сел на деревянный стул и поставил на стол бутылку:

— Давайте за знакомство…

— Я, как вам сказать, почти не пью… Разве что одну каплю в кофе…

— Ну, это несерьезно! — Лаврентий подумал, что для создания соответствующей обстановки одной капли будет явно маловато. — Я считаю, что одна рюмка никому не повредит, а даже наоборот — полезно… выпить.

— Я не знаю… — замялась Света. — Ох уж этот алкоголь!.. Ну, хорошо… Одну рюмочку я, пожалуй, выпью…

Она достала из полки пузатые бокалы и поставила на стол.

Лаврентий посмотрел одобрительно, открыл бутылку и налил по полному фужеру.

— Ой-ёй! Я столько не выпью, — замахала рукой Света.

— А вы, Светлана, сразу не пейте. Пейте постепенно, тогда нормально… Я знаю, что на Дальнем Востоке живут самые крепкие люди России… Григорий Распутин и другие…

7 ЛАВРЕНТИЙ ЗАЙЦЕВ МЕЧТАЕТ

Лаврентию было очень хорошо сидеть в этой уютной кухне с девушкой его мечты. Они незаметно для себя выпили одну бутылку и уже почти допили вторую. Чудо-природы-уссурийский-бальзам делал свое дело, разгоняя кровь и одурманивая головы фантазиями. Лаврентий уже успел рассказать Светлане о своей жизни и мировоззрении. Светлана пожаловалась, что в этом небольшом дальневосточном городке ее мало кто понимает. Лаврентий признался, что узнал в Светлане девушку своей мечты с немецкой переводной картинки. Они уже успели один раз поцеловаться. И этот поцелуй показался Лаврентию самым лучшим в его жизни.

За окном началась метель и от этого в теплой кухне было еще уютнее и прекраснее.

Лаврентий не очень отчетливо подумал, что, наверное, пора переходить ко второй части программы. Он подумал о кровати, которую видел из прихожей. Но засомневался. Все-таки это была девушка его мечты и, возможно, с ней надо было поступать как-то иначе — не так, как с другими. Может быть, нужно начать с того, чтобы пригласить ее в театр… Или на концерт… Угостить в антракте шампанским… Сидеть в зале, взявшись за руки. Потом идти по темным заснеженным улицам незнакомого города и смотреть, как в свете желтых фонарей падают пушистые снежинки на ее меховую шапку. И оказавшись в плену волшебной атмосферы зимней ночи, вспомнить невзначай стихи Пушкина про любовь… Мороз и солнце, день чудесный… В общем, узнать друг друга поближе. А потом… А потом… склониться к ней, приподнять заснеженное ухо ее шапки и прошептать: Светлана! Я люблю вас, Светлана! Я мечтал о вас всю жизнь! И теперь мы никогда не расстанемся! Я увезу вас в Москву, потому что в этом маленьком дальневосточном городке вас никто не способен понимать как следует!.. Они поедут на вокзал, купят билеты в Москву, а потом вернутся к Светлане, и это будет самая упоительная ночь в их жизни…

8 ЛАВРЕНТИЙ ЗАЙЦЕВ НАСТАИВАЕТ НА СВОЕМ

Лаврентий прищурился хитро и сказал:

— Светлана, я приглашаю вас в театр.

— Что?..

— Я приглашаю вас в театр! — повторил он. — У вас здесь есть театр?

— Есть, конечно! Вы, наверное, москвичи, думаете, что театры только в Москве бывают. У нас в городе есть отличный Уссурийский Драматический Театр имени Дерсу Узала!

— Очень хорошо, — Лаврентий глупо улыбнулся. — Вот и давайте в него сейчас сходим.

— Вам что, со мной скучно? — обиделась Светлана.

— Как вы можете так говорить?! — Лаврентий разлил по бокалам остатки бальзама.

— А что же мне остается говорить?! Вам не хватает моего общества?

— Светлана, вы не поняли… меня. Подумайте, как прекрасно плюнуть сейчас на всё и пойти в театр… Будем сидеть, взявшись за руки… выпьем там шампанского…

— Во-первых, поздно. Театр уже закрыт. А шампанского можно и тут выпить. Кроме того, на улице холодно… Мне казалось, что нам с вами и так хорошо…

Новость о том, что театр закрыт, немного озадачила Лаврентия, но не охладила его пыла. Лаврентий был весь во власти мечты о прогулках, снежинках, стихах и романтических чувствах, связанных со всем этим делом.

— Театр закрыт?.. — переспросил он, пропуская мимо ушей последнюю реплику Светы. — Что ж, тогда в ресторан! — решительно встал и протянул девушке руку. — Прошу вас, Света, не отказывайтесь! Вы увидите, как нам будет там здорово!

Светлана вздохнула и пошла одеваться.

9 ЛАВРЕНТИЙ ЗАЙЦЕВ СНОВА В ТАКСИ

Они вышли из дома. Мела метель. Было очень холодно и плохо видно.

— Где у вас самый лучший ресторан? — крикнул Лаврентий, пытаясь перекричать завывание ледяного ветра.

— А?! — не расслышала Светлана. — Что вы сказали?!

— Я говорю — где у вас самый лучший ресторан?!

— Давайте поймаем такси, а то холодно очень! Надо ехать в центр!.. Может быть, все-таки вернемся?!

— Ни-за-что! Здесь вечные льды и сугробы, и солнце почти что не светит! Но нам не по вкусу Европа! По сердцу нам вьюга и ветер! Вперед, Светлана! К цели!