Журнал «Если» - «Если», 2009 № 11

• Название: «Если», 2009 № 11
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2009
• ISBN: ISSN 1680-645X

Нэнси КРЕСС. НЕКСУС ЭРДМАННА

В августе нынешнего года эта повесть известной американской писательницы получила премию «Хьюго».

Майк РЕЗНИК, Лесли РОБИН. РОДСТВЕННЫЕ ДУШИ

Авторы не впервые ратуют за признание робота как личности, его права на свободное развитие и проявление своих способностей.

Дэвид БАРТЕЛЛ. СПЕЛEOНАВТЫ

Не счесть алмазов в каменных пещерах… Да и не стоят они того.

Карл ФРЕДЕРИК. СКОРОСТЬ ЖИЗНИ

Герой рассказа и жить торопится, и чувствовать спешит. Каковы же плоды такой гонки за успехом?

Александр ГРИГОРОВ. КЛАСС МЛЕКОПИТАЮЩИЕ

Ходят слухи, что в этом музее можно провести не одну ночь…

Наталья РЕЗАНОВА. КРУТЫЕ ПАРНИ ЕЗДЯТ НА ТРАМВАЯХ

На современных городских улицах вершится не только история, но и фантастика. Каковая очень смахивает на реальность.

Джеффри ФОРД. ВИХРЬ СНОВИДЕНИЙ

Любимый город может спать спокойно и видеть сны… Быть может.

Джефф ВАНДЕРМЕЕР. ПОЧИНИТЬ ГАНОВЕРА

Его выбросило на берег однажды утром. Мы бы не назвали это утро добрым.

Аркадий ШУШПАНОВ. СУДЬБА ЧЕЛОВЕЧКА

Цифра «девять» в последнее время чрезвычайно популярна у кинематографистов всех мастей и рангов. Не только фильмы так называют, но и дату премьеры под 09.09.09 подгадывают…

Сергей ЦВЕТКОВ. ПОЛЕТ СВЕТЛЯЧКА

Если вам ничего не говорит имя Джосс Уидон, значит вы плохо следите за кинофантастикой.

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

Невероятно: режиссер-дебютант (хотя и сын Дэвида Боуи) снимает один из лучших научно-фантастических фильмов года всего за пять миллионов долларов.

Николая ОДИНЦОВ. САВАН ДЛЯ МАУГЛИ

Параллели с Киплингом не случайны. Английский фантаст давно известен своей любовью к классике.

Николай КАЛИНИЧЕНКО. ЗАКЛЯТЫЕ ДРУЗЬЯ

С незапамятных времен писатели не любят критиков. Особенно, когда последние о них не пишут.

РЕЦЕНЗИИ

То и дело слышишь: «Жизнь трудная, не до книг». А вот нашим читателям жизнь без книги — и не жизнь вовсе.

КУРСОР

Финский композитор пишет для венского театра оперу по либретто российского писателя — это ли не пример глобализации в фантастике?

Вл. ГАКОВ. У ЗВЕЗДНЫХ ВРАТ

Этот прозаик, чье 90-летие приходится на ноябрь,по праву заслужил титул патриарха англо-американской НФ.

ПЕРСОНАЛИИ

Рассекреченная информация об авторах номера.

---

МАЙК РЕЗНИК, ЛЕСЛИ РОБИН РОДСТВЕННЫЕ ДУШИ

Иллюстрация Сергея Шехова

Вы когда-нибудь убивали любимого человека? Я имею в виду — любя по-настоящему.

Я убил.

Убил окончательно и бесповоротно, навсегда… Как если бы всадил пулю ей в голову… Мне нет оправдания. Не смогу я чувствовать иначе, даже несмотря на абсолютную законность моего деяния, на то, что в больнице каждый твердил о милосердии и гуманизме моего поступка. Я разрешил им отключить аппарат… Мы с Кэти прожили вместе двадцать шесть лет, все время, за исключением первых десяти месяцев, в законном браке. Мы прошли через многое: два выкидыша, одно банкротство, попытку расстаться двенадцать лет назад, а потом и эту автокатастрофу. Мне сказали, что она будет жить как овощ, никогда не сможет думать, ходить да и вообще шевелиться. Я позволил ей существовать еще почти два месяца, пока не истек срок страховки, а после убил ее.

Другие люди, принявшие подобное решение, как-то учатся с этим жить. Я тоже думал, что смогу. Я никогда не был пьяницей, но примерно через четыре месяца после ее смерти стал пить. Сначала немного, потом с каждым днем мне требовалось больше и больше, чтобы перестать видеть ее глаза, наблюдающие за мной.

Я полагал, что мое увольнение лишь вопрос времени, ведь стоило им заметить меня пьяным, как я тут же слетел бы со своей немудреной должности ночного сторожа в «Глобал Энтерпрайзиз». Черт, я даже не знал, что они выпускают, только догадывался. Предприятие состояло из пяти соединенных между собой зданий, в каждом по одному сторожу. Каждый из нас на своей территории держал под присмотром порядка шестидесяти роботов, мы приходили на работу в десять вечера и уходили в семь утра, когда появлялась первая смена.

Да, мне грозил расчет. Беда в том, что если тебя однажды уволили с подобной службы, больше ничего не остается, кроме как медленно погибать от голода. Если ты не можешь следить за шестьюдесятью предварительно запрограммированными роботами и внушать уверенность, что здание не взорвется, то что же ты тогда можешь?

Я до сих пор помню ту ночь, когда встретил Моуза.

Я позволил «оку следящему» просканировать сетчатку и структуру костей, а после того как оно пропустило меня внутрь, я направился в туалет, к припрятанной в шкафчике бутылочке, чтобы тоже пропустить немного внутрь. К полуночи я почти забыл, как выглядела Кэти в свой последний день — предполагаю, очаровательной, как и всегда, но пока я нарезал круги по зданию, в голове вертелось словечко невинноубиенная. Я знал, что Билл Неттлз — начальник ночной смены — имел некоторые подозрения о моем пьянстве и наверняка собирался в самый неподходящий момент нагрянуть с проверкой, а потому я старался заставить себя несколько умерить запои. Но мне же приходилось избавляться от наблюдающего лица Кэти. Потому я сделал еще один глоток, а после понял, что пытаюсь подняться с пола, но ноги не слушаются.

Я вытянул руки и беспорядочно поискал хоть какую-нибудь опору, чтобы закрепиться и попытаться встать, и нащупал металлическую стойку, а рядом с ней и вторую. Наконец мои глаза с трудом поймали фокус, и я увидел, что ухватился за титановые ноги робота, видимо, проходившего неподалеку и услышавшего мое пение, или ругань или какого черта я там еще делал.

— Поставь меня на ноги! — проскрипел я, и две сильные металлические руки подняли меня с пола.

— С вами все в порядке, сэр? — спросил робот. Его голос не был абсолютно механическим и монотонным. — Требуется ли вам помощь?

— Нет! — поспешно выкрикнул я. — Никакой помощи!

— Но, похоже, у вас физическое недомогание.

— Щас все будет в порядке, — с трудом проговорил я. — Просто помоги мне добраться до стола и побудь со мной пару минут, пока я протрезвею.

— Не понял термина, сэр, — произнес робот.

— Не переживай, — качнул я головой. — Просто помоги.

— Да, сэр.

— Какой у тебя номер? — спросил я, когда он повел меня к столу.

— Эм-Оу-3ед-312, сэр.

Я попробовал произнести это, но был слишком пьян. В конце концов я провозгласил;

— Я буду звать тебя Моуз. В честь старика Моуза.

— Кем был старик Моуз, сэр? — спросил он.

— Черт побери, кто ж его знает… — ответил я.

Мы добрались до стола, и он помог мне плюхнуться на стул.

— Могу я вернуться к работе, сэр?

— Через минуту, — пробурчал я. — Поброди тут поблизости немного, я убедюсь… убеждусь, что мне не надо бежать в уборную проблеваться. А потом можешь отваливать.

— Спасибо, сэр.

— Не помню, чтобы я видел тебя здесь раньше, Моуз… — Почему я почувствовал необходимость завести разговор с машиной — причина до сих пор ускользает от меня.

— Я присутствую на производстве три года и восемьдесят семь дней, сэр.

— Правда что ль? И что ты делаешь?

— Я устраняю неисправности, сэр.

Я попытался сконцентрироваться, но все было как в тумане.

— Какие же неисправности ты устраняешь? — спросил я, изобразив выстрел из несуществующего пистолета.

— Если что-то ломается на линии сборки, я ремонтирую.

— Значит, если ничего не сломалось, тебе нечего делать?

— Это верно, сэр.

— А сейчас что-нибудь сломано?

— Нет, сэр.

— Тогда останься и поговори со мной, пока не прояснится в голове, — попросил я. — Будь мне Кэти хотя бы ненадолго.

— Я не знаю, что такое Кэти, сэр, — сказал Моуз.

— Она не что, — поправил я и, подумав, добавил: — И больше не кто. И никогда не будет.

— Она? — переспросил Моуз. — Кэти была человеком?

— Давным-давно… — вздохнул я.

— Ей явно требовался более квалифицированный ремонтник, — заявил Моуз.

— Да уж, это точно… — снова вздохнул я, но тут вспомнил, что говорили врачи: — Но не всё на свете можно починить.

— Это не соответствует моей программе, сэр, — сказал Моуз.

— Думаю, моей тоже, — сознался я. — Но иногда приходится принимать решения, которые противоречат нашим запрограммированным действиям.

— Это нелогично, сэр. Если я действую вопреки своей программе, это означает, что я неисправен. И если обнаружится, что в моих программных характеристиках присутствуют некоторые аномалии, меня отключат автоматически, — бесстрастно констатировал Моуз.

— Если бы все было так просто, — проворчал я, снова глядя на бутылку, потому что искаженный образ Кэти проплыл перед глазами.

— Я не понимаю, сэр.

Пытаясь отогнать мрачные мысли, я поднял взгляд на лицо моего мучителя, не выражающее никаких эмоций, и подумал: «Почему у меня такое чувство, будто приходится оправдываться перед машиной?». А вслух сказал:

— А тебе и не надо понимать, Моуз. Всё, что тебе надо делать, это идти рядом, когда я начну обход.

Я безуспешно пытался встать, когда титановая рука вдруг легко подняла меня с сиденья и мягко поставила около стола.

— Никогда так больше не делай! — отрывисто проговорил я. Голова все еще кружилась: алкоголь и шок от внезапного перемещения с места на место. — Когда мне понадобится помощь, я скажу. Ничего не делай, пока тебе не разрешат.

— Да, сэр, — откликнулся Моуз так быстро, что я был ошеломлен.

«Ну с твоей-то программой все в порядке», — скривившись, подумал я; мое замешательство и подпитываемый алкоголем гнев испарялись, когда я медленно и осторожно вышел из двери и потопал по коридору.

Я начал обход и добрался до первого «ока следящего», пункта проверки, который отсканировал меня и позволил пройти в следующую секцию здания. Моуз послушно сопровождал меня, всегда на шаг позади, строго по протоколу. Ему запрещалось заходить в секцию Н, так как его программа не включала в себя починку тамошнего тяжелого оборудования, а потому робот терпеливо ждал, пока я обойду ее и вернусь. Головной компьютер фиксировал время прохождения через каждый сканер, и это позволяло моему начальнику знать, своевременно ли я закончил очередной обход и проводил ли его вообще. Последнее время нарушения случались все чаше. Пока я получил два устных предупреждения и один нелестный письменный отзыв, касающийся моей работы. Я знал, что не могу позволить себе больше ни одного прокола.

Когда мы проходили через сборочный цех, я несколько раз, к сожалению, был вынужден привалиться к Моузу. Мне даже пришлось пару раз остановиться, чтобы подождать, когда помещение перестанет вращаться вокруг меня. Во время второй такой вынужденной остановки я понаблюдал за приписанными к этому цеху роботами — и в первый раз по-настоящему посмотрел на них.

Я пытался точно установить, почему их действия казались… ну, необычными, своеобразными что ли, но не мог определить причины кажущейся странности. Они занимались сборкой сложных изделий из простых деталей, и в этом не было ничего странного. А потом меня словно ударило — необычной была тишина. Они молчали. Ни один из них не взаимодействовал с другим. Роботы лишь передавали предметы — в основном инструменты — туда и обратно. Не было слышно ни единого слова, только звук работающих механизмов. Интересно, почему я никогда не замечал этого раньше.