Бен Стайнер - Что случилось с Гарольдом Смитом?

• Название: Что случилось с Гарольдом Смитом?
• Автор: Бен Стайнер
• Издательство: ЭКСМО
• Жанр: Современная проза
• Год: 2005
• ISBN: 5-699-09100-9

1977 год. Год «Лихорадки субботнего вечера», расцвета диско, зарождения панка. Винсу Смиту восемнадцать. Он мечтает стать кинозвездой, пишет киносценарий про свою жизнь, подражает сначала Джону Траволте, а потом Силу Вишезу и до беспамятства влюбляется в каждую вторую девушку. Его мать – легкомысленная хохотушка, которая жарит яичницу, не вынув яйца из скорлупы. Его лучший друг – страховой агент, который даже на дискотеках пытается всучить девушкам страховку. Его возлюбленная – дочь безумного физика, помешанного на беге. Его отец – тихий пенсионер, целыми днями курит трубку и смотрит телевизор. И когда у этого пенсионера просыпаются паранормальные способности, он становится – мессией?

В 1999 году в одноименном фильме Питера Хьюитта в роли безумного физика снялся Стивен Фрай.

Так что же случилось с Гарольдом Смитом? Комический роман Бена Стайнера – впервые на русском языке.

---

А потом это произошло.

подниматься

Она стала

Трубка. И замерла себе в футе над столом. Как будто задумалась.

– Боже мой!

Воскликнул я.

И тем самым отвлек отца, который сконцентрировался на трубке. И она упала обратно на столик.

Да уж.

Приглашение

Позднее, у себя в комнате, я попытался проделать то же самое. Положил перед собой на стол ручку. И посмотрел на нее взглядом «взойди, взойди».

Отец не подкинул мне никакой подсказки, не объяснил, как он это проделал. По смутному изумлению на его лице и по тому, как он почесал свою лысину, я понял, что он и сам удивился.

Правда, он попытался что-то объяснить, но снова отвлекся.

На любимый рекламный ролик, кажется.

Как бы старательно я ни пялился на ручку, проговаривая в уме заветные слова, она и в ус не дула. Ну и ладно. Подумаешь. Все потому, что я улетел совсем в иные сферы.

Я думал о Джоанне, автобусной остановке и поцелуе.

Надо действовать. Решительно. Знаю-знаю: я столько раз уже это повторял, но все без толку. На этот раз пора.

Может, стоит подарить ей духи? А с другой стороны, может, и не стоит. Духи – слишком рано для наших отношений, а может, слишком поздно.

Поэтому духи остались в ящике комода, среди моих носков.

Нет. Мой следующий шаг должен быть ясным и определенным. Я приглашу Джоанну на свидание. В «Рокси». Проще некуда.

Я сделаю это спонтанно, легко и непринужденно.

Я взял ручку и принялся за дело.

Четыре дня и ночи спустя

Я готов.

Это были четыре дня и ночи кропотливой работы в поте лица моего. Я писал, составлял план, репетировал, проговаривал, слово за словом, дюйм за дюймом прокладывая путь к тому, чтобы спонтанно, легко и непринужденно пригласить Джоанну на свидание.

Итак. Первая половина рабочего дня, я сижу за своим столом, текст спонтанного и непринужденного приглашения (вплоть до всех междометий и слов-паразитов) аккуратно переписан на бумажку. Руки от волнения вспотели.

Делаю глубокий вдох и

Раз, два, три, начали!

Набираю по внутреннему телефону Джоанну: вижу, как она отрывается от работы, снимает трубку, подносит к уху.

– Алло.

Я бросаю трубку.

– Алло, алло? – Эти слова я читаю уже по губам Джоанны, подглядывая в просвет между папками по делу Маккверри.

Идиот! Зачем я положил трубку? Скорее, надо спешить. Говорят, если чуть не утонул и выплыл, не бойся ныряй обратно. Это единственный способ побороть страх – обратно в воду, поэтому, Винс, скорее набирай номер, не оставляй времени для размышлений, ДАВАЙ.

ПАВИЛЬОН: КОНТОРА «НЕСБИТТ СОЛО», ГЛАВНЫЙ ОФИС – ДЕНЬ

Винс набирается смелости и снова крутит телефонный диск.

ПАВИЛЬОН: КАБИНЕТ НЕСБИТТА – ДЕНЬ

У мистера Несбитта звонит телефон. Он снимает трубку и слушает.

ВИНС (голос за кадром)

(По телефону)

Ээ… Привет, это Винс. Ну, то есть был Винс, когда я в последний раз проверял. Я тут подумал. Ээ…

Несбитт криво ухмыляется, прижимает трубку к микрофону. Жмет кнопку громкой связи.

ПАВИЛЬОН: ГЛАВНЫЙ ОФИС – ДЕНЬ

Винс, плечом прижимая к уху трубку, читает текст по бумажке… Он еще не знает, что его монолог транслируется по всей конторе. Все отрываются от работы и устремляют взгляд на Винса, а тот продолжает говорить, ничего не подозревая.

ГОЛОС ВИНСА ПО ГРОМКОГОВОРИТЕЛЮ

Слушай, тут такая скукотища, я просто в коме от этой работы. Я тут подумал – представь себе, порой на меня такое находит, – я тут подумал, не прошвырнуться ли нам в «Рокси»? Может быть, это и не твоя тусовка, но я все-таки решил позвонить. Я не решился подойти: Бородавка имеет на меня зуб… Что скажешь? Мы можем клево провести время, если только… у тебя нет других планов.

Винс поднимает голову и видит, что все смотрят на него.

ГОЛОС ВИНСА ПО ГРОМКОГОВОРИТЕЛЮ

…если только у тебя нет других планов.

Винс слышит собственный голос по громкоговорителю. Бросает трубку. Краснеет как рак. Несбитт выходит из кабинета и медленно подходит к Винсу.

НЕСБИТТ

Ночь в клубе «Рокси» в компании юного Винсента Смита. Есть желающие? Увы, лично я сегодня недоступен. У вашего покорного слуги Бородавки слишком много дел. Ну все, друзья мои трудовые пчелки, комедия закончена. Прошу всех вернуться к вашей нудной работе, не впадая при этом в кому.

Все склоняют головы над столами. Винс зарывается носом в бумаги. К нему подходит Джоанна.

ДЖОАННА

Искрометный монолог. Он предполагался для Айрис?

ВИНС

Для кого?

ДЖОАННА

Для вашей девушки, Айрис Ротерхэм?

ВИНС

Ну да, совершенно верно. Айрис любит танцевать!

ДЖОАННА (возвращается к своему столу) Очень жаль. Потому что я бы с радостью пошла с вами в «Рокси».

Винс в отчаянии.

«Рокси»

Субботний вечер пришлось провести старым составом – с Уолтером.

Я потянул резину, надеясь утрясти вопрос с Джоанной. Я намекал Уолтеру, что, возможно, буду «занят», что у меня – и ни за какие деньги я бы не сказал ему правду, – что у меня могут возникнуть «другие планы».

Уолтер был в панике, что проведет субботу в одиночестве, но виду не подавал и молол про собственные планы, про воз и маленькую тележку прелестных особ на выбор, типа Дженнифер Твейтли, и что все они буквально стоят в очередь за ним и его страховками.

Мои «другие планы», само собой, накрылись медным тазом, я придушил свою гордость и сказал Уолтеру – не вдаваясь в детали, – что мои «планы» откладываются, и, представьте себе, он готов был отвергнуть гарем поклонниц ради того, чтобы прошвырнуться с другом в «Рокси».

Ну и.

Мой стандартный джентльменский набор по субботам был таков. Ближе к вечеру легкий ужин: рыба, чипсы, чай. Все, кроме чая, куплено мамой в кулинарии потому что мама наверняка встречается с Бетти, и ей не хочется готовить (слава богу). После этого – полчаса активной танцевальной практики в спальне, форма одежды – трусы. После этого я отправлялся в ванную, мыл голову и начинал одеваться – заранее выглаженный костюм, начищенные ботинки. Я сушил голову маминым феном, тщательно разглядывая себя в зеркалах – одно в полный рост, другое маленькое. Вся процедура завершалась щедрым опрыскиванием одеколоном «Брут 33» – это глазурь, так сказать. Потом я выхожу из дома, бодро попрощавшись с папой, который обычно в это время смотрит шоу «Игра поколений», запивая его свежезаваренным чаем. Мы встречаемся с Уолтером, заскакиваем в «Буйвол» или «Восходящее солнце», где выпиваем по пинте пива. Затем прыгаем в машину Уолтера – взрывпакет на колесах – и едем в то самое место, в эпицентр ночной жизни Южного Йоркшира – единственный и неповторимый клуб «Рокси». И-вот мы с Уолтером входим в танцзал – а это момент, когда спланированный план обычно идет наперекосяк, – и толпа танцующих расступается перед нами на манер Красного моря, потому что мой друг и я танцуем лучше всех, после чего все девушки наши.

Правда, последний эпизод является плодом моего буйного воображения.

Потому что ни я, ни Уолтер не имели большого успеха у представительниц нежного пола.

Вообще-то мне очень хотелось рассказать Уолтеру про поцелуй Джоанны, но у меня не хватало духу. Ну, после всего, что я ему плел годами, глупо – ну, поцеловала… И что дальше?

Потому что в те времена и мне, и, я убежден, Уолтеру похвалиться было нечем, но мы упорно сочиняли умопомрачительные истории про свой сексуальный опыт во всех акробатических деталях. Смешнее всего, что мы дружили с шести лет и знали друг о друге все. И всегда рассказывали о своих победах в прошедшем времени. Мы, наверное, были самые сексуально продвинутые двухлетки на свете.

Снять девушку и не заплакать

Правда, в последнее время наши шансы возросли. Во-первых, я регулярно тренировался на коврике диско. Но это еще не все. В наши руки попало новое секретное оружие – Уолтер купил сборник выражений «Как заговорить с девушкой и добиться стопроцентного результата».

Если верить названию, то была не просто обычная книга, какую можно купить в любом книжном. Здесь каждая предлагаемая фраза была блистательно отточена, выверена, проверена на практике и гарантировала абсолютную победу.

Уолтер увидел рекламу этой книги в каком-то журнале и выслал заказ. За 19 фунтов 99 пенсов – то есть почти 20, извините, пожалуйста, фунтов. Он рассудил, что игра стоит свеч, потому что стопроцентный результат нужен позарез.

Мы жили по этой книге полтора месяца с нулевым результатом. В рекламе говорилось, что при желании можно потребовать деньги обратно, но тогда надо представить доказательства своего провала, а именно: каждая из девушек, на которой мы опробовали фразы из книги, должна подтвердить: