Журнал «Если» - «Если», 2005 № 07

• Название: «Если», 2005 № 07
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Периодические издания
• Год: 2005
• ISBN: ISSN 1680-645X

Вернор ВИНДЖ

КУКИ-МОНСТР

Если поутру вы не можете вспомнить обстоятельства вчерашнего дня, то хочется свалить вину на бурно проведенный вечер. Ну а если и это не так?

Елена ХАЕЦКАЯ

БУГГО И ПИРАТЫ

Читателю журнала не впервой путешествовать на космическом корабле «Ласточка», ведомом стойким капитаном Бугго Анео. Но на этот раз полет будет куда опаснее.

Фрэнк РОДЖЕР

БАБУШКИНО ПУТЕШЕСТВИЕ НА ЛУНУ

На Луне — улетный шопинг, если кто не знает. И цены, между прочим, вполне приемлемые.

Терри МАКГЕРРИ

СТРЕМНИНА

Чужие тайны — штука коварная. А уж когда в твоей голове микрофильм с секретной формулой…

Максим ДУБРОВИН

ДОРОГА,

НА КОТОРОЙ МЫ ПЛАКАЛИ

Индейцы издавна страшились тлетворного влияния цивилизации. И, как вы убедитесь, не зря.

Евгений ДРОЗД

НЕОЛИТ

Первобытные инстинкты, проснувшиеся в «белом воротничке», не обязательно уходят корнями в глубокую древность.

ВИДЕОДРОМ

Конец эпохи: режиссеру удалось превзойти самого себя… Напоминание космотуристам: по Галактике дешевле всего путешествовать автостопом… Информация для зрителей: возьмитесь за календарь и бумажник.

Глеб ЕЛИСЕЕВ

ГЕНЕРАТОРЫ ИЛЛЮЗИЙ

«Насколько реален мир, в котором мы существуем?» — этот вопрос издавна волновал не только фантастов. Но их — в первую очередь.

ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ

Тема хоть и посвящена виртуальности, однако эксперты наши вполне реальны. И хотя они разошлись во мнениях, но в результате рассмотрели проблему со всех сторон.

РЕЦЕНЗИИ

Всего два иностранца в компании российских авторов. Зато какие это иностранцы!

КУРСОР

Бурный весенний премиальный сезон подошел к концу: «Интерпресскон», «Небьюла» и «Сатурн» подводят итоги.

Мария ГАЛИНА

ЖЕСТОКИЕ ИГРЫ

Эксперименты с этикой, или Фантастика для взрослых.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС

Ветераны уходят, зато прибавляется молодых. Читайте два рассказа-победителя «Рваной грелки», выбранные писателем и редактором.

Евгений ЛУКИН

ЗАТВОРИТЕ МНЕ ТЕМНИЦУ

Не так страшен черт, как его малюют. И волгоградский фантаст это убедительно доказывает.

ПЕРСОНАЛИИ

Разверните карту — и найдете фантастов в каждой точке земного шара, от Иркутска до Сан-Диего!

ПОДПИСКА

Как мы уже сообщали читателям, теперь выписать наш журнал можно прямо в издательстве, и для этого вовсе не обязательно проживать в Москве. Главное — не опоздать!

---

— Нас мало, мистер Джаспер, — сказала ему филиппинка. Ни тени сожаления, только деловитый прагматизм. — Мы всегда выбираем самое целесообразное решение.

Чтобы покончить с ним, а заодно со всеми «мемуарами», которые он хранит, достаточно одного крепкого мужика, прикинул Джаспер, и даже без оружия.

Женщина подняла руку и трижды стукнула в дверь.

Джаспер помнил самую изумительную красоту, какую только довелось созерцать глазам человека. Восход на Марсе, подобный алой сердцевине распускающейся розы, фрактальные чужепланетные зубцы горных хребтов, невероятные блистающие океаны замерзшей ртути.

Он помнил до мельчайших подробностей все, что открывал в контакте с ним клиент, все это четко запечатлевалось в его разуме. Однако сугубо личные ассоциации, связанные с этими воспоминаниями, для Джаспера были недоступны. Таящийся в подсознании клиента подтекст ускользал от него. Память любого человека, по сути, принадлежит лишь ему одному, даже если он передает ее на хранение другому.

Джаспер всегда тщательно проверял потенциальных клиентов. Никаких педофилов, насильников и прочих мерзавцев, за которыми числятся совершенно неприемлемые деяния. Он категорически не желал обременять себя воспоминаниями подобного сорта — ведь это до конца собственных дней! Джаспер никогда еще не встречал и даже не слышал о каком-нибудь сенсе, который был способен избавить от нежелательных «мемуаров» профессионального мнемоника.

Нет, ему ни в коем случае не хотелось бы лишиться разом всего накопленного за годы. Большая часть воспоминаний принадлежала ныне покойным, и эти люди в каком-то смысле продолжали жить лишь благодаря Джасперу. Он очень ценил эти воспоминания, лелеял их в своем разуме.

Но были у него и такие записи, что Джаспер отдал бы что угодно, за исключением, конечно, жены с сыном и собственной жизни, чтобы стереть их, избавиться навсегда. Самое паскудное, он даже не мог припомнить, где именно они находятся и кому принадлежат…

Зажмурившись, он приготовился методично просмотреть каждую запись своей обширной коллекции. Прежде Джаспер никогда не делал ничего подобного, чужие воспоминания всплывали сами собой, повинуясь подсознательной игре его свободных ассоциаций. Он даже не знал, получится ли у него. Но даже если не выйдет и он не отыщет ничего полезного, то придумает что-нибудь еще, ей-богу!

«Не верю, что выхода нет, — сказал он себе, — я не стану впадать в панику!» Слишком поздно, он уже запаниковал… «Ну и ладно, — подумал Джаспер, — самое время попользоваться этим дурным адреналином!»

Он вспомнил, как строили марсианские поселения. Вспомнил станцию Луна Альфа — перед тем, как она взорвалась. Вспомнил тот день, когда «Игла» впервые ушла в гиперпространство с пилотом и человеческим экипажем на борту. Полет в гипере, гиперпривод, гиперкорабль. Они ремонтируют корабль с гиперприводом. Джаспер покопался в этих понятиях, перебирая чужую/собственную память, но не нашлось никаких четких связей, а поисковой машиной он не обзавелся.

Джаспер никогда не классифицировал чужие воспоминания, не разбивал на категории, не использовал мнемонические приемы для маркировки отдельных записей. У него попросту не было нужды. Люди, для которых предназначались те или иные «мемуары», сами активировали их, когда приходило время.

И куда же оно все задевалось, черт побери?!

Гиперпривод. Самый революционный технологический рывок после атомной бомбы, но полная ее противоположность. Мирное человечество бурно отпраздновало триумфальное возвращение «Иглы», а затем, почти в мгновение ока, земные эмиссары уже летели к Терону, Беллатрикс IX, Инкарнатусу. Земля была готова занять свое место во Вселенной, среди новых друзей.

А потом один из гиперкораблей вдруг занес на родную планету нечто невероятное. Нечто, сокрушившее недоступную постороннему вмешательству геостационарную группировку квантовых призм, управляющих глобальной земной техносферой. Беспроводную Сеть подобного рода разорвать невозможно, но ее составляют искусственные интеллекты, а любой интеллект может свихнуться. Энергоэлектрические системы отказали все разом, суборбитальный транспорт дружно рухнул на землю, банки повсеместно впали в коллапс, каналы связи принялись извергать чепуху, видеотрансляторы опалили синапсы всего мира. И не было на свете такой розетки, чтобы выдернуть из нее главную вилку и сразу же все прекратить.

Секты анахронистов поспешили воспользоваться столь удобной ситуацией и с восторгом пустились в варварский луддитский разгул, громя направо и налево все техногенное, что только попадалось на глаза. Всю технику подчистую они, конечно, уничтожить не могли, и смертоносный хаос длился до тех пор, пока не вырубились после судорожной агонии терминально спятившие призмы.

Джасперу на миг показалось, что он ухватился за нужную ниточку, напал на след… дитя — программист — архитектоника снов… мелькнуло и ушло. Он не знал, чьи это воспоминания, совсем не понял их смысла… но они как-то связаны с Крахом.

Может быть, группу филиппинки заботит именно Крах? После стольких лет, когда все кончилось и ушло, они намереваются выяснить, как и почему это случилось? Человечество не сумело построить для себя новую Сеть, даже по древнему примитивному образцу. Кремний, да хотя бы вакуумные лампы — неважно, персональный компьютер можно было соорудить, но что толку? Он всегда саморазрушался после более или менее продолжительного периода абсолютно бессмысленной работы. Потому что эта штука, неизвестный внеземной фактор, никуда не ушла, она по-прежнему пребывала на Земле. Нечто неуловимое, необъяснимое и не поддающееся экзорцизму.

Они хотят исцелить наш земной мир?…

Мир потихоньку выздоравливал, очень медленно, отброшенный в последнюю треть девятнадцатого столетия, реальное воплощение заветной мечты анахронистов. Чисто механические устройства по-прежнему работали, но относительно всего остального… Это было все равно что сойти с марафонской дистанции перед финишем и начать заново со стартовой черты.

Множество народу погибло в период глобальных беспорядков и хаоса, многие сами не захотели жить и покончили с собой. А те манящие, экзотические планеты — Беллатрикс IX и Терон, которых больше никому никогда не увидеть — в ужасе отпрянули и выстроили оборонительные рубежи. Солнечная система оказалась в глухом карантине. Далеко за ее пределами, на безопасном расстоянии плавали в пространстве сторожевые маяки, боевые суперзвездолеты и термоядерные мины. Все это предназначалось для того, чтобы не дать человечеству — и тому неуловимому фактору, что спровоцировал Крах — загубить всю остальную Галактику. На Земле, впрочем, этот мощный кордон никого особо не волновал. Люди были слишком заняты элементарным выживанием, день за днем, неделя за неделей.

Подрастающая молодежь, никогда не знавшая безопасности, комфорта и определенности мира под попечительством квантовых призм, всего лишь безразлично пожимала плечами при упоминании карантина. Новое поколение уже не интересовали ни бесконечно далекие звезды, ни серебристо-ртутные реки гиперпространства, по которым могли бы путешествовать земные корабли. Но оказалось, что на самом деле не всем все равно. И горстка ученых дерзко вознамерилась прорвать многолетнюю блокаду…

Заметим: без компьютеров.

В момент предельного озарения, когда бесчисленные фрагменты чужой памяти, мирно дремавшие в нейронной матрице разума Джаспера, вдруг взвились и закружились в комбинаторном вихре, тасуясь с неимоверной скоростью, он наконец постиг все. Что толку от восстановленного корабля с гиперприводом, если на его борту нет действующей системы навигации? Без техники вести корабль невозможно, немыслимо, и если даже они сумеют заменить всю электронику механическими устройствами, они все равно не смогут открыть гиперпроход…

Восемь полетов, каждый туда и обратно, совершили земные гиперкорабли, и семь из них прошли идеально, без сучка, без задоринки.

Все, кроме одного.

Кроме последнего.

Джаспер провалился в собственные воспоминания…

…отдельная палата госпиталя, мертвые дисплеи на стенах заклеены обоями в цветочек, резкий запах дезинфекции пополам с неистребимой вонью. На кровати худенькое, почти детское тело, укрытое простыней, на подушке восковое лицо нереальной красоты с жуткими пустыми ямами глазниц.

Это пилот Катерина Таис, его клиентка.

Во время восьмого пилотируемого полета в гипере произошел некий необъяснимый катаклизм, в результате которого Катерина осталась слепой, немой и полностью парализованной. Корабль вернулся на автопилоте, пострадавшую поместили в спецклинику электронного протезирования и начали работу, но тут разразился Крах, который уничтожил все, включая программное обеспечение.