Журнал «Если» - «Если», 2007 № 04

• Название: «Если», 2007 № 04
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2007
• ISBN: ISSN 1680-645X

Чарлз Коулмен ФИНЛИ

ОПАСНЫЕ РУИНЫ

С капитаном Моркоу английский писатель поступил гуманнее — его воспитали гномы. А вот американский фантаст породнил героя с троллями, после чего тот вообще не знает, куда прибиться.

Кирилл БЕНЕДИКТОВ

КОРАЛЛОВЫЙ ОСТРОВ

Это воистину тропический рай! Прямо со страниц глянцевого журнала. И персонажи под стать — тоже «глянцевые». Но если заглянуть, что у них внутри…

Джон МОРРИССИ

ДУРАК

Природное безобразие — наилучший «стартовый капитал» в карьере дурака. Придворный шут не устает благодарить «милосердную» судьбу.

Святослав ЛОГИНОВ

БЕЛОЕ И ЧЁРНОЕ

Как ни странно, чтобы увидеть разницу между ними, людям требуется помощь волшебников, умеющих отличить свет от тьмы.

Генри Лайон ОЛДИ

ПРОКЛЯТИЕ

Наложенное великим колдуном, оно испокон веков тяготеет над селом. Снять его нельзя, победить невозможно, однако хитроумный маг находит выход.

Питер БИГЛ

ДАР

Его обладателем, вопреки стереотипам, может стать весьма юное существо.

Вячеслав ЯШИН

«ПЛОД МОЕГО ВООБРАЖЕНИЯ СТОИТ ПЕРЕДО МНОЙ…»

Несмотря на огромную популярность во всем мире, с экранизациями этому автору не везло. Ну и кто же спасет Страшдество?

Михаил КОВАЛЁВ

ОСТАЛИСЬ ОДНИ УПЫРИ…

Русская дореволюционная фэнтези на экране: что останется, если не учитывать «наше всё»? Урожай совсем небогат.

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

Неладно что-то в кинокоролевстве, причем с самыми коммерческими жанрами — фэнтези и хоррором. Кризис налицо.

Глеб ЕЛИСЕЕВ

ЗАЛЕДЕНЕВШАЯ САГА

Как и следовало ожидать, Мартин не остановится на трех обещанных томах.

РЕЦЕНЗИИ

Их служба, конечно, не опасна, но трудна: шутка ли — выловить из книжного потока те несколько книг, которые не стыдно порекомендовать читателю.

КУРСОР

Любая новость — это хорошо забытая старость.

«АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ»

Конкурсу начинающих фантастов нет альтернативы, и жюри, едва успев подвести итоги, вновь садится за рукописи.

Вл. ГАКОВ

КОЛОКОЛ ПО ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ

Этого британского писателя критики справедливо называют Сэлинджером научной фантастики.

Евгений ЛУКИН

ЯЗЫКУ — ВИДНЕЙ,

или НУЖНА ЛИ БОРЬБА С БОРЦАМИ?

Известный фантаст, а по совместительству лидер партии национал-лингвистов, комментирует результаты опроса читателей, проведенного на сайте «Если».

ПЕРСОНАЛИИ

Фэнтези для этих авторов — лишь один из художественных приемов.

---

Джакопо умер во время карнавала. Его тело нашли в узком переулке, где лепились один к другому убогие публичные дома. Очевидно, он пал жертвой уличных громил. Лицо было изуродовано с особой жестокостью.

Я все тщательно продумал. В тот день я развлекал гостей графа на пиру, который продлился почти до утра. Сновал взад-вперед, шутил, смеялся, словом, делал все, чтобы пьяные гости не заметили точного времени, но могли бы поклясться, что я никуда не отлучался. И мне это удалось. Все сочли, что тем вечером я был особенно забавен.

Жителей нашего города нелегко потрясти, но зверское убийство довольно долгое время было предметом разговоров. Мой хозяин об этом позаботился. Он поклялся найти убийцу своего любимого зятя, предпринял для этого самое тщательное расследование. Все напрасно.

После этого граф мудро рассудил, что для безопасности Маддалены и ее сыновей будет лучше, если дочь вернется в родовое гнездо.

Семейство Джакопо не посмело возражать, и я стал опекуном и товарищем по играм для Леонардо и его младшего брата. Ежедневно встречаясь с Маддаленой, мы никогда не упоминали о том ночном разговоре.

Как-то хозяин позвал меня, чтобы обсудить обед, который собирался дать в честь городских чиновников. Когда мы договорились о деталях, он вдруг спросил:

— Ты доволен службой у меня?

Странный вопрос из уст графа Ридольфо, никогда не интересовавшегося чувствами окружающих. Я ответил без колебаний:

— В высшей степени, синьор. Надеюсь, я вам полезен.

— Подозреваю, что ты оказался очень и очень полезен в тех случаях, о которых я не знаю и знать не хочу, — бросил граф и осекся.

Я ничего не ответил. И прежде чем собрался с мыслями, он продолжал:

— Ты никогда не просишь денег. Неужели у тебя нет никаких потребностей? Или ты крадешь все необходимое?

— Я служу знатной семье и поэтому сытно накормлен, прекрасно устроен и богато одет. Живу в роскошном дворце и имею собственных слуг. Все домочадцы добры ко мне, как и друзья, которых я навещаю. Чего еще мне желать?

— Такая неприхотливость — просто благословение божье. Но верный слуга заслуживает награды, — объявил он, бросив на тяжелую столешницу туго набитый золотом кошель.

В последующие годы мое оккультное знание не понадобилось. Во всех случаях, когда я оказывался достоин доверия и щедрости графа Ридольфо, верными помощниками служили ум и осмотрительность.

Но настал час, когда ему отчаянно потребовался верный слуга, ибо тяжкие удары следовали один за другим. Младший сын Паоло был убит в уличной драке. Паоло был глупым, ленивым парнем, вечно обижавшимся на мнимые оскорбления, и в конце концов он дорого заплатил за свою гордыню. Через год двое старших сыновей, отправленных с миссией во Францию, стали жертвой горной лавины. Все сыновья умерли бездетными.

Оставалась только Маддалена. Но она уже не была той беззаботной девушкой, которая когда-то мечтала выйти замуж за Джакопо. Эта двадцатидвухлетняя, ослепительно красивая женщина так и не нашла второго мужа. Гибель этого мучителя не давала ей покоя. Она начисто забыла о его жестокости и убедила себя, что потеряла любящего супруга. Больше никто не видел ее улыбки. Маддалена стала такой же благочестивой, как ее мать, и даже превзошла набожностью эту иссохшую, похожую на привидение женщину.

Граф Ридольфо все больше и больше надеялся на своих внуков и доверял мне. Я стал их признанным опекуном и наставником.

Мне следовало бы насторожиться, когда Маддалена иной раз спрашивала совета относительно «наших» детей. Когда однажды с глазу на глаз она назвала меня Джакопо, я принял это за оговорку. Но в ту же ночь она пришла в мою комнату, скользнула ко мне в кровать и обольстила нежными словами. Я потерял разум.

Да, я оказался бессилен. Моя хитрость, мои темные знания, мой ум, мое коварство оказались бесполезны. Я не знал, что делать. Моя жизнь находилась в ее руках. Одна мысль, что Маддалена предаст огласке события той страшной ночи, приводила меня в трепет.

Пришлось играть роль, отведенную ею для меня.

Последствия этой связи могли привести только к несчастью. К беде для нас обоих.

Но она была прекрасна, так прекрасна… И с готовностью отдавалась мне. А плоть, даже уродливая плоть шута, слаба.

После той ночи она приходила снова и снова, и в самые нежные минуты называла меня Джакопо, превозносила красоту и с восторгом вспоминала годы супружеского счастья. На людях же обращалась со мной, как со слугой.

Наверное, потому что знала правду, но даже себе не могла признаться в собственной вине. Ее разум словно раздвоился. Одна часть отрицала смерть Джакопо, твердила, что муж жив, что она верная и преданная жена, неповинная в преступных замыслах. А вот другая… другая часть сознавала случившееся так же ясно, словно Маддалена сама была свидетельницей убийства.

Однажды ночью она прошептала, что ждет нашего третьего ребенка, и я понял: этот жуткий маскарад не может продолжаться. Я познал любовь женщины, прелестной безумной женщины, которая смотрела на меня и видела призрак красавца мужа, чью смерть она купила собственным телом. Теперь всему пришел конец.

Это был простой яд в кубке с вином.

Маддалену обнаружили стоящей на коленях перед статуей богородицы, с лицом, спрятанным в сложенных ладонях, словно в благочестивых размышлениях или молитве. Ни малейших признаков страдания. Глаза закрыты, словно в безмятежном сне, на губах играет легкая улыбка. Она всегда была слишком хороша, слишком невинна для этого мира, и сейчас я испытывал некоторое удовлетворение, зная, что именно мои руки легонько подтолкнули Маддалену в мир, где ее примут с распростертыми объятиями. Других я посылал в худшие места.

Этот последний удар оказался для графа самым тяжелым. Гибель сыновей только ожесточила его. Смерть Маддалены разом превратила умного, решительного, гордого, отважного мужчину в пугливого старика. Но он все еще полезен для меня, и я преданно ему служу. Со времени смерти графини, последовавшей за дочерью менее чем через год, я стал его единственным спутником и советником. Отныне мы всегда вместе: граф, я и два его внука, наследники знатного рода. Леонардо быстро растет, и дед души в нем не чает. Мальчик во многом похож на отца. Джорджио — хрупкий, болезненный, но умный, очень умный малыш. И поэтому он выживет. Я все еще разыгрываю перед ними шута, и время от времени хозяин призывает меня развлекать гостей, ибо его пиршества по-прежнему роскошны, хотя далеко не так часты и многолюдны, как раньше.

Даже сейчас сломленный невзгодами и униженный судьбой граф все еще слишком значительная персона, чтобы полностью удалиться от мира и предаться одиночеству и печали. Он все еще слишком горд, чтобы выказывать свои истинные чувства.

У него остались богатство, влияние и сила, а кроме этого — внуки и верный Никколо, который позаботится о них, когда у деда не останется сил.

Со мной они в безопасности.

Что же до меня… мои потребности невелики, а граф великодушен, очень великодушен. И прекрасно служит мне.

Пусть постаревший и лишенный прежних сил, для меня он остается могучим покровителем. Я не боюсь врагов. И хотя мне известно, что ни один человек в этом мире не огражден от предательства, увечья и руки наемного убийцы, все же я твердо знаю: тот, кто причинит мне зло, понесет наказание, тяжесть которого не поддается воображению. Я бережно храню свое последнее проклятие.

Пока я всем доволен. А будущее? Кто может сказать, что оно несет?

Разве что дурак…

Перевела с английского Татьяна ПЕРЦЕВА

© John Morressy. Fool. 2006. Публикуется с разрешения журнала «The Magazine of Fantasy amp; Science Fiction».

Святослав Логинов Белое и чёрное

Серебряный звук горна в прозрачном воздухе — бывает ли что-нибудь чище? Трудно поверить, что он возвещает беду, самую страшную из всех, что может грозить жителям городка Вертебр и всей округе со смешным названием Молочная Лужа. Звук горна означает нашествие, приход врага. И неважно, что на границах нет алчных наемников или степняков на полудиких конях, совершенно неважно, что враг пришел пешком и в одиночку, как простой путник. Серебряный звук горна возвестил его появление, и теперь жизнь пойдет иначе. У самого путника не было ни горна, ни фанфары, ни трубы. Не было у него и оружия, если не считать за оружие перочинный ножичек в кожаном чехольчике. Полупустая котомка за спиной, в руках — срезанный при дороге прутик, чтобы было чем занять скучающие пальцы. И одежда самая простая, и внешность… За день не один десяток таких людей проходит по торговому тракту. Правда, никто из них не ходит налегке, и их появление не отмечено тревожным звуком трубы.

Молочная Лужа получила свое прозвание совсем недавно, едва ли полвека назад. Светлый маг Больцано тогда только поселился неподалеку от Вертебра, и окрестные мужики не слишком привечали его. Что же это за маг, если даже корову, объевшуюся переступнем, вылечить не может? Чем занимается, какая от него польза может быть — непонятно. Больцано поселился на пустоши, принадлежащей деревеньке Чулакши. Там его и призвали к ответу: кто таков и зачем ты нам спонадобился?