Алексей Рыбин - Право на рок

• Название: Право на рок
• Автор: Алексей Рыбин
• Издательство: Леан
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 1997

---

- Как вы, наверное, завидуете по-дружески его работе в Америке?

- Да там просто нечего делать, можно только скататься туда туристом. Пластинка Бориса разошлась там в восьми тысячах* экземпляров. Я думаю, эту цифру не надо объяснять.

- Что происходит с рок-н-роллом, раз уж мы заговорили о Гребенщикове?

- Рок-н-ролл жив, и я думаю, будет жить еще долго. Просто сейчас в Союзе он перешел несколько на другую основу, когда людям дали возможность нормально работать. Но в то же время у него есть большая конкуренция со стороны таких групп, как «Ласковый май». Конкуренция между попсой и рок-н-роллом. Посмотрим, что получится дальше.

- Как это отражается на музыкальной палитре Ленинграда?

- У нас нет времени ходить на концерты, поэтому мы не особо следим за тусовками рок-клуба. Из новых групп я бы выделил «Спокойной ночи», «Время любить». Из более известных - «Ноль», «Объект насмешек». Но, повторяю, я мог что-то пропустить.

- Твои музыкальные основы - Джим Моррисон, Марк Болан…

- Да… Боб Дилан и многие другие. А вообще любимая группа - «Роллинг Стоунз», хотя их «Стальные колеса» восемьдесят девятого года показались мне неинтересными. Очень понравились последние сольники Кейта Ричардса и Дэйва Адамса.

- Майк, а кроме музыки есть еще что-то?

- Есть. Я очень люблю свою жену, а это очень важная вещь.

- А еще?

- Читаю плохие советские детективы пятидесятых годов и собираю бумажные самолетики. Майор Пронин - мой любимый литературный герой.

С. Пучков, О.Гаврилов

* - Майк здесь ошибся Тираж «Long Way Home» был намного больше (ред.)

«ЗНАМЯ ЮНОСТИ», МИНСК, 20 ИЮНЯ 1989.

… «Зоопарк» мастерски играет танцевальные рок-н-роллы и ритм-энд-блюзы. Но, пожалуй, более подробно надо остановиться на текстовой основе, которой Михаил Науменко уделяет особое внимание.

Песни М.Науменко - монологи мужчины о себе, о женщине, о браке, о самых простых вещах, без которых, тем не менее, нельзя представить себе жизнь. В его песнях сквозь весь мир суеты, серости, невезения, покрытый грустной пеленой иронии и сарказма, пробивается все-таки надежда на счастье, любовь, свободу, душевный порядок, как в темную комнату через маленькую щель - оплошность плотника - проникает тонкий, но насыщенный энергией лучик света.

«ВЕЧЕРНИЙ ЧЕЛЯБИНСК», 27ДЕКАБРЯ, 1990.

- Майк, «Зоопарк» можно назвать классической отечественной рок-группой?

- Я не знаю, можно ли нас назвать классической группой. Как-то неудобно о себе говорить. Хорошая группа - это точно.

- Что представляют из себя поклонники «Зоопарка»?

- Это люди немного постарше тех, кто любит «Алису» и «Кино», то есть в возрасте 23 - 25 лет.

- Бывший генерал КГБ О.Калугин в интервью «Комсомольской правде» заявил, что ленинградский рок-клуб был организован при непосредственном участии местного управления КГБ. Это и музыканты знали, с самого начала?

- Конечно, знали с самого начала, что рок-клуб создан КГБ. Им же так легче было всех нас контролировать, когда мы оказались вместе. Но они же ведь нам все и разрешили…

- Классический вопрос: Майк, не стары ли Вы для рок-музыки?

- Нет, конечно. Есть сколько угодно людей гораздо старше меня - и ничего, играют…

- А как насчет тех, кто пишет на эту актуальную тему? Назови любимое музыкальное периодическое издание в СССР?

- За неимением лучшего - «РОКСИ», «Иванов».

- Майк, назови самую надоевшую из собственных песен.

- Не знаю. Все песни ведь, как дети. Что тут скажешь?

- Волнуют ли тебя какие-нибудь общественные проблемы?

- Меня вот очень задевает, почему наша страна никак не может обойтись без всех этих партий. Жили бы себе просто, как нормальные люди.

- Кое-кто, получив представление о «Зоопарке» образца начала восьмидесятых, не ходит на сегодняшние концерты группы, опасаясь разочарований.

- Ну, по-моему, если что-то и изменилось, так это наша игра. Играть мы стали лучше.

- Назови молодые группы, которые тебе нравятся.

- Из ленинградских нравятся «Опасные соседи», «Ноль»,

- «Зоопарк» им как-то помогает?

- Кто б нам помог!.. Ну, в общем-то, помогаем. Приглашаем играть с нами на концертах, чтобы их заметили.

- Например?

- Ну, когда-то с нами группа «Кино» играла, из новых… с «Почтой» неоднократно выступали.

- Ну, а что хорошего можешь сказать о наших местных музыкантах?

- Так ведь я ж их не знаю. Я и ленинградский рок-клуб, честно сказать, плохо знаю, а уж челябинцев-то… Ну вот та группа, что перед нами играла, «Резиновый дедушка» - у них все было отлично. Ничего плохого не могу сказать… Вообще-то я очень ленивый человек и не хожу на все концерты у себя в Ленинграде, на которые мог бы сходить.

- Твоя любимая легенда о «Зоопарке»?

- О том, что мы еврейский народный коллектив.

- ???

- Ну, дело было в Тюмени в разгар антиалкогольной кампании году в 86-м или 87-м. После концерта подходит ко мне местный музыкант и говорит: «Майк, ты еврей?» Я начинаю отказываться, говорить, что он ошибается (я, вообще, против евреев ничего не имею, у меня много друзей евреев). Выпили мы с ним по одной. Он опять: «Майк, ты еврей». Я опять начинаю его разубеждать. Где-то через полчаса, когда мне уже все надоело, я ему говорю: «Парень, ты меня достал. Сознаюсь тебе. Да, мы еврейский народный коллектив. И фамилии наши, что на афишах, не настоящие». Он прямо спросил: «Правда? В самом деле?» Я ему: «Ну что я, врать тебе буду?» Тогда он заводит меня в ближайшую уборную и вытаскивает две бутылки коньяка (все вышеописанное происходило, напоминаю, во время разгула антиалкогольной кампании).

- С фирмой «Мелодия» у «Зоопарка» какие-то контакты еще будут?

- «Мелодия»? А знаешь, сколько я получил за запись пластинки «Белая полоса»? Две тысячи рублей. И это только за авторские права. А за саму запись ни я, ни остальные музыканты «Зоопарка» не получили ни копейки. Меня однажды один японский журналист пытал, сколько я получил за «Белую полосу». А пластинка наша была тогда как раз в союзном хит-параде на первом месте. Я долго отнекивался, мол, неудобно говорить… Так вот, когда он узнал точную сумму, он пришел в ужас и рассказал, что если у них в Японии какой-нибудь исполнитель или группа занимает первое место в хит-параде, то всю оставшуюся жизнь потом они могут существовать безбедно.

- Каково же в действительности настоящее и будущее «Зоопарка»?

- Ну вот, мы снялись в получасовом фильме «Буги-вуги каждый день». Фильм про нас, там мы и песни поем, но с сюрреалистическими отступлениями. Бельгия, Голландия, ФРГ закупили его на корню. Но будут ли или нет показывать его у нас - не знаю. Хотя фильм советского производства.

- А какие-то гастроли на Западе?

- На Западе мы никому не нужны! Насчет какого-либо интереса там к нашей музыке - это все ерунда. У них своего такого добра хватает. Это поначалу только интересно было - о, русские?! Что касается нас, группы «Зоопарк», то мы сейчас пытаемся до говориться о записи за рубежом.

Г.Галкин,

«ЛИТЕРАТОР», 24 АВГУСТА, 1990.

- Насколько ты ощущаешь ответственность за наше поколение, которое воспитал, во всяком случае, отчасти?

- Никакой ответственности. Этот вопрос мне задавали только в КГБ. Говорили, что я должен ощущать ответственность за все, что делаю. Никакой ответственности. Я развлекаю людей и ни какой ответственности за то, как они развлекаются дальше и что будут думать после концерта я не несу. Ну, какую ответственность не сет, допустим. Лев Толстой за «Войну и мир»?

- Есть некая разница между Львом Толстым и…

- Мной? Есть.

- …Между Львом Толстым и рок-н-роллом…

- Ты говоришь об ответственности художника и…

- Ни в коем случае. Я говорю об ответственности рок-звезды, человека-мифа. А миф, как известно, обязывает.

- Дело в том, что я себя считаю не звездой, а художником.

- А по-твоему, одно противоречит другому?

- Нет, можно быть художником и звездой, но прежде всего художником - человеком, который просто делает свои произведения. Если они кому-то нравятся, это всегда прекрасно. Вот на таком уровне идет разговор… И какую же ответственность может нести человек за то, что он делает то, что ему нравится? Понимаешь, все, что делается не на продажу, делается для себя. Всегда.

- Понимаю, но у рок-н-ролла самовыражение идет не только через музыку. Есть еще всяческий антураж, своя какая-то особая поэтика… Говорил же Дэвид Боуи, что первой рок-звездой был, в сущности, Гитлер…

- Гитлер был падло, и мне представляется, с поэтикой ничего общего иметь не может. Равно, как и с роком. Но звездой он, конечно, был, по всем признакам…

- Какое-то время полгорода «тащилось» от «Зоопарка». Ты должен был видеть, что что-то меняется, происходит, и ты играешь в этом роль?

- У меня никогда не было ощущения, что я играю роль человека, который что-то меняет. Это скользкий вопрос. Иллюзия, что мы можем что-то изменить музыкой, она пропала, ее ли и была вообще. И получается, понимаешь, что измениться ничего не может, но, конечно, хочешь, чтобы что-то изменилось… Знаешь, я себя, честно говоря, немного чувствую звездой, но не такой, как остальные… По-английски это называется «у нас свои люди везде». Где бы мы не выступали, всегда находятся люди, которые приходят за сцену, чтобы пожать руку, взять автограф, и ты знаешь, мне куда приятнее пожимать руку, чем давать автограф… Просто есть люди, которые нас любят, и это приятно. Я ведь не моралист. Ни в одной песне у меня не было и нет морали. Если где-то случайно получилось, то я публично у всех прошу прощения. И конечно, как звезда, я принадлежу своей публике, людям, для которых играю, но все остальное - это уж, извините, мое; как художник, как личность я - это я. И я не строю иллюзий. Все, что мы делаем - шоу-бизнес, индустрия развлечений. Моя работа - развлекать людей. Я выхожу на сцену, чтобы развлекать людей. И не вижу в этом ничего плохого.