Владимир Кузьмин - Оставайтесь на нашем канале

• Название: Оставайтесь на нашем канале
• Автор: Владимир Кузьмин
• Издательство: Аквилегия-М
• Жанр: Детская проза
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-904050-29-0

Если вы интересуетесь театром и кино, эта книга для вас.

Главный герой повести Лёшка Кузнецов делает головокружительную карьеру от актёра театрального кружка в провинциальном городе до исполнителя главной роли в голливудском блокбастере.

Вся «кухня» кино на страницах этой книги!

Владимир Кузьмин — лауреат Национальной литературной премии «Заветная мечта». Окончил физтех Томского государственного университета и театроведческий факультет ГИТИСа. В течение четырёх лет являлся директором команды КВН «Дети лейтенанта Шмидта».

---

— Ещё раз доступным языком повторяю, — перебил его Артём Николаевич. — Арендованный тобой павильон на киностудии обходится в очень кругленькие суммы. Нам же нужна будет почти неделя, чтобы сменить декорации. Так ты умножь стоимость часа на восемь, ещё раз на семь и получишь сумму заметно меньшую, чем аренда этого заводского корпуса вместе со всеми прочими затратами. Раза в два меньшую. Твоя задача проследить, чтобы обещанные силовые кабели были реально запитаны. Чтобы не заниматься этими вопросами, когда съёмки начнутся.

— Но, Тёмный…

— Не зови меня Тёмным.

— Но Валька же тебя так зовёт.

— Вальке можно. Кстати, ты его Валькой не называй.

— Вы ж его так сами с Арой зовёте!

— Про Арона говорить или сам дойдёшь?

— И как же мне к вам обращаться? На «вы» и с пришёптыванием?

— Можно на «ты». Мне можешь говорить просто Артём. Всё, вали отсюдова. Да не запирай ты двери!

В приёмную вышел мужчина приятной в целом наружности. Но было в нём что-то такое, что сразу портило впечатление. Может, бесцветные глаза, скользнувшие по Лёшке, как по пустому месту?

Не обратив на мальчишек внимания, он кивнул секретарше:

— Я на завод. Сегодня меня не будет.

И вышел.

— Людмила Васильевна, — крикнул из кабинета Артём Николаевич, — кого там Саша привезла?

— Нас! — крикнул в ответ Серёга.

— Так что вы здесь рассиживаетесь? — спросил режиссёр, появляясь на пороге. — Дайте хоть обниму вас, а то прям даже соскучился, хотя скучать мне не давали. Пойдём переговорим. Как долетели? Чаю хотите? А за компанию? Людмила Васильевна…

— Да уже готов чай, — ответила секретарша. — Несу.

— Вот спасибо.

— Артём Николаевич, а это что за тип у вас был? — спросил Серёга, усаживаясь на диване.

— Что, не понравился?

— Противный какой-то!

— Это, брат Гранаткин, господин Тихонов. И никак иначе. Должность у него красиво называется, на самом же деле приставлен он к нам блюсти интересы заказчика, — То есть фирмы, которая финансирует съёмки фильма. Чтобы мы в своих творческих стремлениях не зарвались в тратах. Но пока не слишком понятно, чьи интересы он блюдёт. Ладно, не люблю сплетничать. Рассказывайте, как дома, что нового?

Новости и приветы закончились очень быстро.

— А что у вас тут творится? — спросил Серёга.

— Подготовительный период! Готовимся к началу съёмок. Будет время, расскажу подробнее. А сейчас вот какой вопрос — сильно удивились, когда пришло приглашение?

— Честно сказать, до сих пор не верится, — ответил за двоих Лёшка.

— Мне тоже до сих пор не верится. Книгу я прочитал ещё до того, как в наш город на съёмки приехал. Пробовали мы с Валькой и Арой сразу пробить деньги на экранизацию, а нам сказали — вы докажите сначала, что хоть на что-то способны. Пришлось доказывать. Вроде получилось, вроде доказали.

— Так вот зачем вы такие сложные заставки делали и всё прочее! — протянул Лёшка.

— Справедливое замечание, формальные изыски могли бы быть и попроще, соответствующими содержанию. Но цель оправдывает средства. Мы не только премию отхватили, но и спонсора дожали.

Артём Николаевич довольно потёр руки.

— Могли бы с вами этими новостями поделиться и пораньше, — продолжил он. — Но не хотелось прежде времени что-либо обещать. Решили дождаться, пока всё окончательно не утрясётся. Это первое. Второе… По-честному и без обид. Арон, когда ещё с вами знаком не был, набросал, как он видит главных героев. Если не потерял, попросите его показать ваши портреты с натуры. И по характерам вы очень точно на главные мужские роли попадали. Но тем не менее решили мы кастинг до конца довести, вдруг попадётся кто-то ещё более соответствующий нашему и конкретно моему режиссёрскому видению. Не попались, хотя более или менее подходящие были. Это я к тому, что незаменимых людей не бывает. И есть призрачный шанс, что всё изменится не в вашу пользу. Да вы носы не вешайте! Главное — мы в вас верим, вот и вы в себя верьте. Конечно, ещё и попахать надо будет.

Серёга с Лёшкой переглянулись, но ни один так и не нашёлся, что сказать. Да и что тут скажешь?

Артём Николаевич подмигнул в ответ.

— Саша вас сейчас отвезёт к месту проживания и учёбы. Место шикарное, бывший санаторий какого-то министерства. Сейчас там дети всяких деятелей и предпринимателей, которым дома не сидится, учатся и живут. Родители всё больше по заграницам капиталы зарабатывают, так что детишки непростые. Учителя тоже из себя корчат чёрт-те что, на самом деле программа, как в обычной школе. Зато сервис — загляденье. Ну да сами всё увидите. А мы с Валентином и Ароном, может, к вечеру к вам нагрянем, о планах побеседуем.

До нового пристанища, несмотря на пробки, доехали быстрее, чем из аэропорта. Место и впрямь оказалось чудесным: сосновый лес, сугробы выше головы, а главное — полное отсутствие зимней московской слякоти.

Два трёхэтажных корпуса стояли под углом друг к другу, на уровне второго этажа их соединяла крытая галерея.

К некоторому удивлению Лёшки и Серёги, их ждали. Женщина в дорогом строгом костюме, со строгой причёской и строгим взглядом встретила их у самых дверей.

— Здравствуйте, я мастер-педагог Степанова Мария Фёдоровна. Сейчас я вас провожу в вашу комнату, а затем покажу наш интернат. Прошу следовать за мной.

— Серёг, а мастер-педагог — это как? — шёпотом спросил Лёшка.

— Типа завуч, — ответил тот не слишком уверенно.

Лёшка поёжился.

— Девушки проживают на втором этаже, третий этаж для юношей. На первом находятся столовая, медицинский кабинет, спортивный зал и бассейн. В подвальном помещении имеется прачечная. Для самостоятельных занятий разрешено пользоваться учебными классами и кабинетами, расположенными в учебном корпусе. Ну вот дошли. Прошу, располагайтесь, это ваша комната.

Лестница и коридоры особой роскошью воображение не поражали, но выглядели добротно. Картины на стенах, ковровые дорожки… Всё напоминало дорогой отель, а комната это ощущение только усилила — хороший двухместный номер с крохотной спальней на две кровати, просторной гостиной, ванной, оборудованной по последнему слову сантехники, и балконом. Огромный телевизор, микроволновка, настольный куллер, кофеварка и удобная стильная мебель превращали номер из хорошего в люксовый.

— Я зайду за вами через пятнадцать минут.

Ровно через четверть часа послышался стук в дверь.

— Пройдёмте в столовую. Ваш обед готов.

Лёшка с Серёгой переглянулись и дружно кивнули — такой сервис им нравился.

— Каникулы заканчиваются послезавтра, большинство учеников приедут завтра. Сейчас интернат почти пуст и в столовой все места свободны. Но у нас принято закреплять места за учениками. Обед для вас заказал ваш… э-э-э… опекун. Заказ на ужин из предлагаемого меню можете сделать самостоятельно.

— А если в меню нет того, что хочется? — зачем-то влез с неуместным вопросом Серёга.

— Тогда с вас возьмут дополнительную плату. Но как правило, наше меню всех устраивает, и дополнительные заказы делают лишь по случаю дней рождения или других событий.

Обед привезла на тележке официантка в белом передничке. Опекун (видимо, Артём Николаевич) заказал для них салат с креветками, рыбную солянку, стейки и пирожные. Напитки им предложили выбрать самостоятельно.

Любезная Мария Фёдоровна тактично исчезла, предоставляя возможность отобедать без её надзора, и объявилась аккурат в тот момент, когда Лёшка отложил салфетку в сторону. Она кратко ознакомила их со всем, что стоило узнать сразу, в заключение предложив отдохнуть с дороги.

Всё было очень здорово: и новое жильё, и обед. Вот только всякий раз оставалось ощущение, что им всё это дозволяют. Дозволяют умыться, дозволяют пообедать, дозволяют отдохнуть. Оставалось непонятным, нужно ли на все эти мелочи, не говоря о чём-то серьёзном, всякий раз испрашивать разрешения или можно проявлять инициативу? И возможно ли нарваться на отказ?

Обсудить эту животрепещущую тему не удалось: накануне оба поздно легли, встали ни свет ни заря, пролетели четыре тысячи километров. Так что обед произвёл на ребят действие снотворного.

Подремав минут триста, Лёшка с Серёгой в полусонном состоянии самостоятельно отужинали. За ужином в столовой наблюдалось некоторое оживление, но их стол по-прежнему пустовал, а другие ученики интерната на них никакого внимания не обращали.

Вскоре прибыли Арон Арнольдович, Артём Николаевич и Валентин Валентинович. Привезли две сумки со спортивной одеждой, сценарии, индивидуальные планы работы для каждого. Валентин подёргал их за отросшие волосы, пообещал на днях устроить первую стрижку.

— Ну как вам здесь? — спросил Арон.

— Неплохо. Но ещё не до конца разобрались, — ответил Серёга.