Майкл О'Двайер - Утопая в беспредельном депрессняке

• Название: Утопая в беспредельном депрессняке
• Автор: Майкл О'Двайер
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Современная проза
• Год: 2008

Перед вами яркий дебют в ирландской прозе рубежа столетий. Родившись в Дублине в 1964 году, Майкл О'Двайер посещал школу и бильярдные, пока не получил аттестат, после чего приступил к пабам, кино, книжным магазинам и занятиям в колледже, где добыл два трофея: диплом с отличием и любимую девушку. Работал внештатно дизайнером и фотографом, пока не начал по ночам вскакивать и бросаться к столу; так рождался роман о собачьем чучеле на колесиках.

В три с небольшим года Алекс Уокер убил своих родителей. Без малейшего, впрочем, злого умысла. И он бы еще сто раз подумал, знай он заранее, что усыновит его бывшая любовница отца, фотографа Джонни Уокера по кличке Виски. Знай Алекс заранее, что отчимом его станет модный художник со своими скелетами в шкафу и дворецким-наркоманом, с молчаливыми дочками-близнецами и отнюдь не молчаливым сынком-садистом, он никогда бы не отправился на край света к Морскому чудовищу. Теперь Алекс утопает в беспредельном депрессняке и просит родителей вернуться. От них ему остался лишь сундук, набитый старыми фотографиями, и верный пес Джаспер Уокер, набитый опилками…

---

Сьюзен, так же как и Ребекка, Винсент, Хелена, чувствовала свою вину за происшедшее. Сьюзен вообще считала, что она одна во всем виновата. Ссора между нами произошла якобы по ее вине, и если бы она не отослала меня домой, то мне ничего подобного не пришло бы в голову.

Ерунда.

Даже ее мать пришла извиняться. Сказала, что ей следовало позвать Сьюзен, когда я в тот вечер вернулся, чтобы мы уладили нашу размолвку. Она прогнала меня, в то время как мне явно требовалось с кем-нибудь поговорить, и поэтому она виновата.

Ерунда.

Ребекка тоже хотела принять участие во всеобщем покаянии. Было бы обидно остаться в стороне. Но ее самообвинения были очень трогательны. Тот факт, что она назвала дочку в честь моей мамы и своей сестры, заявила она, заставил меня острее почувствовать, что мои родители давным-давно умерли и что я всегда буду посторонним в семье де Марко. Моя депрессия объясняется тем, что мне было одиноко. Все это было замечательно, но…

Ерунда.

Хелена сказала, что я вел себя эгоистично, не думая о других, и что вся моя семья любит меня. Возможно, она не самая хорошая мать, но она хочет, чтобы у детей было все самое хорошее. И что бы я там ни думал, я для нее родной сын. Возможно, она виновата в том, что тратит слишком много времени на работу и встречи с разными людьми. Возможно, ей следовало больше времени уделять нам, и тогда все было бы по-другому.

Ерунда.

На Винсента это подействовало даже сильнее чем на других.

— Это я виноват, — сказал он. — Я вечно запираюсь на чердаке, в своем собственном мире, пребывая в блаженном неведении относительно того, что происходит рядом со мной. Я был плохим отцом для тебя Алекс, и плохим другом для Виски и Элизабет. Эта трагедия — моя вина.

— Ерунда, Винсент, все это не так.

— Нет, Алекс. Я прав. У меня никогда не хватало времени на всех вас. Я с головой ушел в живопись и отстранился от всего остального, в отличие от твоего отца, который проводил с тобой столько времени, сколько мог. Но даю тебе честное слово, я не думая, что дело зашло так далеко. Виски на моем месте заметил бы, что что-то не так, значительно раньше и смог бы принять меры.

— Винсент, но ведь Виски был смертельно болен. Поэтому он так крепко держался за то, что было ему дорого. Неизвестно, каким бы он был отцом, если б не заболел.

— Он был бы лучшим отцом на свете. Гораздо лучше, чем я.

— Это совершенно не известно. Вас бессмысленно сравнивать.

— Он помог бы тебе, он бы почувствовал, что тебе нужна помощь.

— Никто не может заглянуть в душу другому, пусть даже он хорошо знает этого человека, как ему кажется. Всегда остается какой-то секрет.

— У вас с Виски не было бы секретов друг от друга. Вы делились бы всем без остатка.

— Нет, этого никогда не бывает. У всех свои секреты. Нет идеальных людей. О господи, почему все считают, что должны винить себя за то, что я сделал? Ведь это я сам сделал. Не ты вскрыл мне вены бритвой. Это не было решено на семейном совете. Это не обсуждалось. Я сделал это по своей воле.

— Прости меня, Алекс.

— За что?! Ну скажи, пожалуйста, почему вам всем обязательно надо участвовать в моем неудавшемся самоубийстве? Это меня надо винить. Я поступил глупо. Не ты, не Хелена, не Ребекка, не Сьюзен. Я один виноват.

— Но я хочу тебе помочь. Понять, что надо сделать.

— Ты ничего не можешь с этим поделать. Вы говорите все это для того, чтобы почувствовать, что вы участвуете в моем исцелении. Как вы не понимаете, что это не может мне помочь? Вы не сделали ничего плохого. Ни у кого из вас нет оснований считать себя виноватыми.

— Алекс, на нас возложена ответственность за тебя. Как бы ты на это ни смотрел, пока ты живешь с нами, мы за тебя отвечаем. Следить за тем, чтобы ты ни от чего не пострадал, — наш долг.

— Чушь, Винсент.

— Что?

— Все это — чушь. Это, конечно, в какой-то степени верно, но ведь ты не можешь следить за тем, что творится в моей голове. Что ты можешь сделать? Запереть меня в комнате, обитой матрасами? Это абсурд, Винсент. Я совершил ошибку, вот и все. Я был пьян, подавлен, и мне казалось, я знаю, что мне надо. Я ошибался. Теперь я это понимаю. Вот видишь, я уже рассуждаю как нормальный человек.

— Алекс, не надо быть таким.

— Ну тебя, Винсент.

— Мы боимся за тебя, потому что ты один из нас.

— Я знаю это. Успокойся.

— Мы желаем тебе только хорошего.

— Я знаю. Я тоже желаю вам только хорошего.

— Алекс, мы всегда готовы помочь тебе всем, чем можем. Мы сделаем для тебя все, что в наших силах.

— Знаю.

— Обещай, что ты никогда больше не повторишь этого.

— Я постараюсь.

— Ты обещаешь?

— Я постараюсь. Вот увидишь.

— Ты всегда так говоришь.

— Не спрашивай о том, что тебя не касается, не услышишь того, что тебе не понравится.

— Я постараюсь быть тебе хорошим отцом, Алекс. Я буду уделять тебе больше времени.

Бобби остался верен себе.

— Итак, ты все еще числишься среди живых?

— Да, вроде оклемался.

— Я не мог допустить, чтобы ты ускользнул от меня и испортил мне все удовольствие.

— Хочешь отправить меня на тот свет своими руками?

— Ты догадливый.

— Знаешь, как я догадался, что ты скажешь?

— Родственные души?

— Просто я вижу тебя насквозь, Бобби. Я знаю, какую игру ты ведешь. Ты ничем не можешь меня удивить.

— И что же ты видишь сквозь меня?

— Я знаю, что ты сделал.

— А что я сделал?

— Ты убил Гудли и Альфреда.

— Ну, открыл Америку! Да я же сам рассказал тебе об этом сто лет назад. Ты что, не поверил мне?

— Да нет, поверил, но потом я стал думать, что, может быть, ты тут ни при чем и это моя вина.

— Что ты всем приносишь несчастье и так далее?

— Откуда ты знаешь? Откуда ты знаешь, что я думал? Бобби, ты должен сказать мне, откуда ты знаешь это?

— Готов поспорить, что эти мысли появились у тебя после того, как ты вышел из комы. Я знаю, ты винишь себя в том, что погибли твои родители. Я знаю, что тебе снятся из-за этого кошмары. Это, наверное, и вправду было страшно, да к тому же ты был тогда совсем маленьким. Впечатлительный ранний возраст. Детская психика. То, что случается в этом возрасте, может повлиять на всю дальнейшую жизнь, может изменить человека. Ты болтаешь во сне, Алекс. Ты говоришь то, что наяву не стал бы говорить никому. Выдаешь свои самые сокровенные, самые потаенные секреты. Представляешь, что может узнать о тебе человек, если подслушает, как ты болтаешь во сне? Ну вот, я раскрыл свои карты.

— Ты подслушивал?

— Почему бы нет! Ты не давал мне спать, кричал о том, как ты хочешь, чтобы твои мамочка и папочка вернулись. О том, что это ты виноват в их смерти. Я был сыт твоими причитаниями по горло и начал задавать тебе вопросы, а ты отвечал на них. Но это мне надоело, и тогда я стал влиять на твои сны, программировать их. Я вставал у твоей кровати и спрашивал: неужели ты веришь, что это жуткое морское чудовище с клыками оставит твоих родителей в покое? Как они могут попасть в рай, если находятся у него в плену, на дне океана? Вот это действительно было наслаждение: смотреть, как ты хмуришься, скрипишь зубами и сжимаешь кулаки. Каждую ночь я придумывал что-нибудь новенькое и шептал тебе на ухо, когда ты начинал говорить во сне. Пару раз я даже доводил тебя до слез.

— Неужели ты делал это?

— А то? Я же ублюдок Бобби — ты ведь так меня зовешь, если не ошибаюсь?

— Да.

Похоже, мне ничего не удастся от него скрыть.

— А когда ты впал в кому, тут уж я не мог упустить свой шанс. Я навещал тебя каждый день. Каждый божий день, Алекс. Винсент и Хелена думали, что с моей стороны ужасно благородно просиживать столько времени у твоей койки. А я все время нашептывал тебе истории о том, что делает чудовище с твоими родителями, и убеждал, что это ты виноват во всем. Даже внушил тебе, что смерть Гудли и Альфреда — твоя вина, что над тобой висит проклятие, что ты приносишь несчастье.

— Я тебе не верю.

— Чему ты не веришь, Алекс? Тому, что я говорил это? Тому, что ты приносишь несчастье? Тому, что это я убил Гудли и Альфреда? Во что именно ты не можешь поверить?

— Я не знаю. Я не знаю, чему верить.

— Ради бога, перестань распускать нюни, крошка Алекс. Ты прав, я — ублюдок. Всегда им был и всегда буду. А хочешь услышать кое-что новенькое?

— Что еще?

— Тебе это понравится. Обещаю. Это доказывает, что ты не приносишь несчастья, что это бред.

— И что же это такое?

— Черт, я даже не знаю, как ты это воспримешь. Может быть, опять разозлишься на меня.

— Выкладывай свои гадости, Бобби, и убирайся.

— Понимаешь, ты не был виноват в смерти Стива и Виктории. Это тоже я подстроил.

— Как ты мог это подстроить? Тебя там даже не было. Это произошло из-за того, что я закричал и…