Хилари Мантел - Чернее черного

• Название: Чернее черного
• Автор: Хилари Мантел
• Издательство: Эксмо, Домино
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-699-42855-7

Впервые на русском — один из ярчайших современных авторов Британии, лауреат Букеровской премии 2009 года Хилари Мантел.

В романе «Чернее черного» показана спиритическая изнанка старой и новой Англии. На сеансы, устраиваемые Элисон Харт и ее приятельницами-медиумами, являются настоящие призраки — духи, которые жаждут не покоя, но мести. А мстить им есть за что — ведь прошлое Элисон скрывает массу загадок, о которых ее новая помощница Колетт, обратившаяся к спиритизму после развода с неряхой системным администратором, даже не догадывается…

---

— Не хочу, — отрезала Колетт. — Мне больше неинтересно. Мне уже все равно. Все, чего я хочу, — это очутиться дома и открыть бутылку вина.

— …если ты хочешь знать, почему мой проводник — злодей, так это потому, что я — плохой человек, потому что в детстве меня окружали плохие люди. Они вынули из меня волю и вложили взамен свою. Я хотела сделать доброе дело, позаботиться о Марте, но ты не дала мне…

— Так значит, я во всем виновата, ты к этому клонишь?

— …и они тоже не дали бы мне, потому что сарай нужен им самим. Им нужна я, потому что лишь благодаря мне они существуют. Потому что благодаря мне они могут следовать избранному ими пути, Айткенсайд, и Киф Кэпстик, и Моррис, разумеется, и Боб Фокс, и Цыган Пит. Что поделать? Мы всего лишь люди, мы думаем, они будут играть по земным правилам. Но сильная сторона мира иного состоит в том, что в нем нет никаких правил. По крайней мере, доступных нашему пониманию. И в этом их преимущество. А самое главное, Колетт, то, что их больше, чем нас.

Колетт свернула к дому. Была половина десятого, еще даже не совсем стемнело.

— Поверить не могу, что мы дома так рано, — сказала Эл.

— Ну, мы ведь сократили программу, нет?

— Нельзя же было заставлять Кару выходить на сцену. Она так расстроилась.

— Кара мне до смерти осточертела. Она размазня.

— Ты хочешь знать, — сказала Эл, — почему мой духовный проводник — злодей, а не ангел. Это все равно что спросить, почему мой помощник — ты, а не какая-нибудь милая девушка.

— Менеджер, — уточнила Колетт.

Они вышли из машины. Под карликовыми елками, отделявшими их участок от соседского, рыдал, сидя на земле, Цыган Пол, духовный проводник миссис Этчеллс.

— Цыган Пол! — воскликнула Эл. — Сколько лет, сколько зим!

— Здравствуй, Элисон, дорогая, — прогнусавил он. — Вот я и остался совсем один в этом гадком мире. Включи кассету, когда войдешь в дом. Она оставила тебе пару сентиментальных пожеланий, если хочешь — послушай.

— Конечно хочу! — крикнула Элисон. Ей показалось, что это крикнул кто-то другой, кто-то намного моложе. — Ой, Пол, — воскликнула она, — у тебя все блестки с куртки осыпались!

Колетт достала портрет Эл из багажника.

— Они правы, — сказала она. — Тебе надо сделать новую фотографию. Что толку бороться с реальностью?

— Не знаю, — уклончиво ответила Эл.

— Девочка моя дорогая, найди иголку и алую нитку, — попросил Пол, — дабы я заштопал свои яркие лохмотья и заступил на новую службу.

— Ах, Цыган Пол, — спросила она, — неужели ты никогда не отдыхаешь?

— Никогда, — ответил он. — Я собираюсь работать с медиумом из Вулвергемптона, не знаешь никого, кто подбросил бы меня до М-шесть?

— Твой племянник болтается где-то поблизости, — сообщила она.

— Никогда не говори мне о Пите, он для меня потерян навсегда. Не хочу иметь ничего общего с его грязными делишками.

Она стояла у машины, положив руку на крышу, и зачарованно внимала чему-то.

— Что с тобой? — спросила Колетт.

— Я слушала, — ответила она. — Миссис Этчеллс скончалась.

Адмирал-драйв вспыхнула фонариками. Это соседи пошли ежевечерним дозором по заросшим купырем низинам, ведущим к каналу, искать несчастных бродяг и беженцев, устроившихся на ночлег.

Колетт прослушала сообщения на автоответчике; несколько клиентов хотели договориться о встрече, холодный невыразительный голос Мэнди: «На каталке по коридору… не мучилась… слава богу… сказала, ближайший родственник — ты». Она записала сообщения; сделав глоток «Совиньон блан», Колетт побрела в гостиную, чтобы проверить, что делает Эл. Магнитофон был включен и издавал сипы и хрипы.

— Хочешь выпить? — спросила Колетт.

— Бренди.

— В такую жару?

Эл кивнула.

— Миссис Э., — спросила она, — ну и как там?

— Она что, может тебе отвечать? — удивилась Колетт.

— Ну разумеется. — Она повторила: — Миссис Э., на что похож мир иной?

— Олдершот.

— Там как в Олдершоте?

— Там как дома, вот как. Я только что выглянула из окна, и все идет своим чередом, здесь есть живые и мертвые, вот твоя мать бредет пошатываясь под ручку с солдатом, они идут к ней домой, чтобы заняться сама знаешь чем.

— Но те дома снесли, миссис Этчеллс. Разве вы сами не видели, вы ведь живете неподалеку. Я заезжала в прошлом году, Колетт меня подбросила. Где раньше жила моя ма, теперь большой автомобильный салон.

— Что ж, прости, — возразила миссис Этчеллс, — но на этой стороне их не снесли. На этой стороне все выглядит как всегда.

Элисон почувствовала, как надежда утекает сквозь пальцы.

— И ванна по-прежнему стоит в саду, да?

— И эркер внизу заделан картоном, с тех пор как Боб Фокс слишком сильно постучал в окно.

— Так значит, все продолжается? Все как прежде?

— Я не вижу никаких изменений.

— Миссис Этчеллс, вы не могли бы посмотреть, что за домом?

— Пожалуй, могу. — Молчание. Тяжелое дыхание миссис Этчеллс. Эл глянула на Колетт. Она плюхнулась на диван; она ничего не слышала. — Пустырь, — отрапортовала миссис Этчеллс. — Фургон стоит.

— А сараи?

— На месте. Покосились, того и гляди рухнут на кого-нибудь.

— И автоприцеп?

— Да, и автоприцеп.

— И собачьи вольеры.

— Да, и собачьи вольеры. Хотя собак я не вижу.

От собак избавились, подумала Эл: почему?

— Все как я помню, — сказала миссис Этчеллс, — хотя я не слишком часто ошивалась на заднем дворе у Эммелин Читэм, не самое безопасное место для одинокой старухи.

— Миссис Этчеллс, послушайте, вы видите фургон? Припаркованный фургон? Можете вы заглянуть внутрь?

— Минутку, — согласилась миссис Этчеллс.

Опять тяжелое дыхание. Колетт принялась щелкать пультом от телевизора.

— Окна грязные, — сообщила миссис Этчеллс.

— Что вы видите?

— Я вижу старое одеяло. В него что-то завернуто. — Она хихикнула. — Чтоб меня черти взяли, если из него не торчит чья-то рука.

Мертвые все такие — хладнокровные. В них не остается ни на гран брезгливости или щепетильности.

— Это моя рука? — спросила Эл.

— Самой интересно, — отозвалась миссис Этчеллс. — Может быть, это пухленькая детская ручка?

— И вот так каждое лето, — пожаловалась Колетт. — Сплошные повторы.

— Не мучайте меня, миссис Э.

— Нет, по мне, так это скорее рука взрослой женщины.

— Может, это Глория? — спросила Эл.

— Может. А теперь у меня для тебя важное сообщение, Элисон, дорогая. Кит Кэпстик завел себе бронированные яйца, так что хер ты до них доберешься теперь. Он говорит, можешь хоть цельный день таскаться с ножницами, резаком, чем тебе, блин, угодно, но ни хера у тебя не выйдет. Прости за грубость, но мне казалось, я обязана передать тебе все слово в слово.

Элисон выключила кассету.

— Мне нужно передохнуть, — сказала она Колетт. — Мне нужен воздух.

— Наверное, будут похороны, — заметила Колетт.

— Наверное, не думаю, что совет позволит выкинуть ее на помойку.

— Ой, ну не знаю. Что, если сложить ее пополам и засунуть в черный мешок?

— Хватит. Не смешно.

— Ты первая начала.

Колетт скорчила рожу у нее за спиной. Элисон думала, я видела, во сне или наяву, части женского тела, завернутые в газету, я видела мужские руки, измазанные чем-то коричневым и липким, они доставали свертки из кузова фургона, трясущиеся свертки мертвого мяса. Я слышала голос у себя за спиной, твою мать, Эмми, мне надо помыть руки. Я подняла взгляд, но вместо своего лица в зеркале я увидела лицо Морриса Уоррена.

Она вышла в сад. Было уже совсем темно. К забору подошел Эван с фонарем.

— Элисон? А мы тут полицию вызывали.

Ее сердце сжалось. Она услышала, как кто-то тихо хихикнул у нее за спиной; вроде бы на уровне колен. Она не повернулась, но волосы на руках у нее встали дыбом.

— Мишель показалось, что кто-то шастает у вашего сарая. К вам ведь вломился тогда бродяга? Она думала, он вернулся. Лучше не рисковать, так что она вызвала полицию. Приехал сам констебль Делингбоул.

— Да? И?

— Он проверил сарай. Ничего не нашел. Но осторожность не помешает, тем более что речь идет о детях. Этого типа надо запереть под замок.

— О да.

— И выбросить ключ.

— Именно.

Она стояла и ждала, сцепив руки на талии, само ожившее вежливое терпение, словно ее величество ожидало, пока он, кланяясь, сгинет с глаз долой.

— Ладно, пойду домой, — сказал Эван. Но, пересекая свою вытоптанную лужайку, он оглянулся на нее через плечо.

Элисон повернулась и споткнулась о большой глиняный горшок. Нагнувшись, она сумела откатить его в сторону, но всего на несколько дюймов. Гравий под ним был ровным, значит, никто горшок не выкапывал. Она выпрямилась, потирая поясницу.

— Моррис, — сказала она, — кончай валять дурака.