Вальтер Моэрс - Город Мечтающих Книг

• Название: Город Мечтающих Книг
• Автор: Вальтер Моэрс
• Издательство: АСТ, Хранитель
• Жанр: Фэнтези
• Год: 2007
• ISBN: 978-5-17-040448-3 (АСТ), 978-5-9762-1487-2 (Хранитель)

Главный герой «Города Мечтающих Книг» Хильдегунст Мифорез — динозавр. Умирая, литературный крестный Хильдегунста Мифореза оставляет герою десять страниц рукописного текста — лучшего текста, когда-либо написанного на белом свете. Следы безымянного автора теряются в Книгороде, и Хильдегунст Мифорез отправляется туда, чтобы найти таинственного гения и стать его учеником. Он не верит в стариковские байки про Орм — энергию звезд, если угодно, дарующую вдохновение, — и, однако же, сам того не подозревая, отправляется на поиски Орма.

---

— Иначе он закончил бы свои дни судебным писцом или стенографом в каком-нибудь наттиффтоффском земельном ведомстве, — позволил я себе заметить.

— Верно, — согласился Тень-Король. — Мой друг был близок к отчаянию. Чем больше он писал, тем меньше говорили его слова. И наконец он вообще утратил способность творить. Днями, неделями, месяцами он сидел перед чистым листом и не мог выдавить из себя ни фразы. Он уже почти решил отправиться в свою «Гостиницу слез» и там повеситься на обрывке сюжета. А потом громом среди ясного неба на долю ему выпало самое решающее и благотворное событие всего его бытия.

— Он нашел издателя? — вставил я.

Тень-Король молчал достаточно долго, чтобы я в полной мере устыдился своего дурацкого замечания.

— Его пронизал Орм, — наконец сказал он. — Так неожиданно и сильно, что сперва ему показалось, он вот-вот умрет.

Тень-Король верит в Орм? Куда же нужно забраться на этом континенте, чтобы найти место, где больше нет этих дряхлых суеверий? Однако от дальнейших неотесанных замечаний я воздержался.

— Орм освободил его дух и унес в высшие сферы вселенной, где пересекаются и сливаются все творческие идеи. Это были края без вещества, без жизни, без единого атома материи, но исполненные столь напряженного воображения, что кругом танцевали звезды. Здесь можно было окунуться в чистейшую фантазию и напиться той силы, которая некоторым не дается никогда в жизни. Одной секунды в этом силовом поле хватало, чтобы породить роман. В этом безумном месте не действовали законы природы, и измерения громоздились как неразобранные рукописи, здесь смерть была лишь глупой шуткой, а вечность — движением ресниц. Вернувшись оттуда, мой друг, казалось, готов был взорваться, так его переполняли слова, фразы и идеи, все отточенные и отполированные, — оставалось лишь записать. Он был и счастлив, и ошеломлен тем, сколь прекрасные тексты выходили из-под его пера, и тем, как мало он, казалось бы, привносил своего.

Неудивительно, подумал я, что столько графоманов мечтают об Орме. Это же предел мечтаний любого ленивого творца: просто взять в руку карандаш, и все напишется само собой. Если бы!

— И только тогда, перечитав свой первый, написанный под влиянием Орма рассказ, мой друг впервые почувствовал себя настоящим писателем. И наконец нашел в себе мужество приложить этот рассказ к письму в Драконгор.

— Что? — удивленно переспросил я. Внезапное упоминание родины пришлось как удар под дых.

— Ну да, так ведь поступают начинающие замонийские писатели, когда им кажется, будто они создали что-то выдающееся. Посылают творения своему идолу в Драконгоре.

Тут он был прав. Начинающие авторы буквально заваливают Драконгор своими рукописями.

— Кумир звался Данцелотом Слоготокарем, — продолжал Тень-Король.

Ох ты! Второй удар. Счастье еще, что я сидел, иначе уж точно не удержался бы на ногах.

— Данцелот Слоготокарь? — оглушенно переспросил я.

— Да. Ты его знаешь?

— Он мой… он был моим крестным.

— Ну надо же. Какое совпадение. — Тень-Король откашлялся.

— Подожди-ка! Твой друг написал Данцелоту письмо? Послал ему рукопись? В котором спрашивал мнения и совета?

— Так оно и было. Но если хочешь, можешь сам закончить сказку. Ведь это ты у нас писатель.

— Прости!

— Ладно. Короче говоря, Данцелот был в восторге от рассказа моего друга и дал ему добрый совет немедленно отправиться в Книгород и там искать издателя. Мой друг послушался, приехал в Книгород и там несколько дней бродил бесцельно. Пока однажды на улице с ним не заговорил некий литературный агент из тех, которые повсюду ищут таланты. Мой друг показал ему несколько своих набросков. Литагента звали Клавдио Гарфеншток.

— Гарфеншток? — воскликнул я.

— Ты и его знаешь?

— Да, — выдавил я.

— Надо же, какое совпадение, — отозвался Тень-Король. — Жизнь полна сюрпризов, верно? Так вот, Гарфеншток поистине мало что мог сказать о произведениях моего друга, однако угостил его бутербродом с пчелами и дал адрес почерковеда по имени…

— Фистомефель Смайк!

— Вот именно, Фистомефель Смайк. Да, да, тот самый благодетель, который спровадил тебя в катакомбы. Мой друг навестил Смайка и показал ему несколько своих вещей. Стихи, короткие новеллы, рассказ, который послал в Драконгор, и так далее. Смайк попросил сутки для изучения, и мой друг вернулся на следующий день. Смайк был вне себя от радости, полон воодушевления, восторгался творениями моего друга. Он предсказал ему золотое будущее и назвал его величайшим талантом, который ему доводилось открыть. Смайк разработал моему другу план будущей писательской карьеры, составил мудреные договоры и даже подыскал типографию, которая якобы наилучшим образом подходила для его произведений. Но прежде чем воплотить свои планы в жизнь, Фистомефель Смайк хотел показать ему кое-что важное. Некое место в одной книге.

— Нет! — выкрикнул я, будто этим мог остановить события давно минувших дней.

— Нет? — возмущенно переспросил Тень-Король. — Значит, мне замолчать?

Я покачал головой.

— Извини.

— Смайк достал книгу, украшенную значком трикривья. И мой друг вволю ее листал, пока не дошел до триста тридцать третьей страницы. Тогда он потерял сознание, ведь это была отравленная, опасная книга, одурманивающая одним прикосновением.

Тень-Король снова надолго умолк.

— И здесь, — сказал он, наконец, — мой рассказ, собственно говоря, только начинается.

Это было уж чересчур. Жестом я прервал его. Мне обязательно нужно было отделаться от подозрения, пока оно не разорвало мне душу.

— Прошу, ответь мне на один вопрос! — воскликнул я. — Ты, случаем, не тот писатель, который прислал Данцелоту свою рукопись? Не ты ли тот друг, о котором идет речь в твоей сказке? Не мучь меня!

Смех Тень-Короля прозвучал еще горше и ужаснее, чем когда-либо раньше.

— Разве я на него похож? — спросил он, отсмеявшись. — Разве я выгляжу как человек?

Нет, надо признать, нет. Судя по тому, что я знал об этом существе, он был по меньшей мере вдвое выше обычного человека. Но как же мне сформулировать ответ, чтобы его не обидеть?

— Говори же! Я выгляжу как человек? — Вопрос прозвучал холодно и властно.

— Нет, — через силу выдавил я.

— Хорошо. А теперь можно я закончу? Причем без дальнейших проволочек, разве что сам сочту уместной паузу для большей драматичности. Договорились?

— Конечно, — смиренно ответил я.

Тень-Король несколько раз шумно выдохнул, чтобы успокоиться.

— Очнувшись, мой друг решил, что находится под водой, — совершенно спокойно продолжил он рассказ. — Но окружавшая его жидкость обладала странными свойствами, которых нет у обычной воды. Она была теплой и липкой. Через стекло аквариума, в котором он оказался, ему было видно, как Смайк возится с какими-то алхимическими приборами. А еще он мог дышать. Диковинная жидкость была не только вокруг, она была повсюду, она заполняла его горло, его дыхательные пути и слуховые проходы, его легкие. Паралич не позволял ему пошевелить даже пальцем, но его тело плавало стоймя. Он не погружался, но и не всплывал на поверхность.

Подойдя к аквариуму, Смайк усмехнулся и, постучав по стеклу многочисленными ручками, заговорил с моим другом. Его голос мой друг слышал, как погребенный заживо слышит через доски гроба и слой земли, что говорят у его могилы скорбящие.

— Ты проснулся, — говорил Смайк. — Ты так славно спал. Так глубоко. Так долго. Достаточно долго, чтобы я успел подготовить все для великого деланья. Да, мой человечек, я тебя превращу, и после ты уже перестанешь быть человеком! Нет, ты возродишься как высшее существо. Ты меня понимаешь? — Он снова постучал по стеклу. — Я подарю тебе новое тело. Такое, которое гораздо лучше подходит твоему литературному складу. И не только его. Я подарю тебе новое бытие. Можешь меня не благодарить, я рад оказать услугу.

Моего друга охватила паника. Жидкость становилась все теплее, потом горячее… Медленно и упорно поднимались вверх пузырьки, и наконец он понял, что она начинает закипать. Его варили заживо.

Смайк еще раз постучал по стеклу.

— Теперь ты знаешь, как чувствует себя омар, когда его готовят! — воскликнул он. — Повара утверждают, что омар ничего не чувствует, но, по-моему, они лгут. Должен сказать, я не завидую твоему исключительному опыту.

Судьба была милосердна к моему другу, и он лишился чувств. Ему снился великий пожар, пожирающий Книгород. Потом он заметил, что причиной пожара был он сам, ведь это он, полыхая, бредет через город и один за другим поджигает дома. Во сне он воистину стал Черным Человеком Книгорода, существом, которое, согласно легендам, пустило здесь первого красного петуха.