Владимир Губарев - Зарево над Припятью

• Название: Зарево над Припятью
• Автор: Владимир Губарев
• Издательство: Молодая Гвардия
• Жанр: Публицистика
• Год: 1987

Книга писателя и журналиста, редактора газеты «Правда» по отделу науки Владимира Степановича Губарева повествует об аварии на Чернобыльской АЭС, об истории развития отечественной атомной промышленности, о настоящем и будущем мирного атома.

---

Совещание партийного и комсомольского актива города проходило спокойно, по-деловому. С коротким сообщением выступил один из членов госкомиссии. Он рассказал о значении эксперимента, о его подготовке.

- Толчок в городе будет небольшим, - объяснил он, - несколько баллов. Однако могут упасть неустойчивые предметы - зеркала, портреты, часы, куски штукатурки. Чтобы не было несчастных случаев, мы просим все-таки выйти на улицу тех людей, что живут в ветхих постройках.

- И детей тоже, - добавил секретарь райкома, - пусть погуляют час-другой, погода хорошая... Мы назначили уполномоченных, которые пройдут сегодня по домам и все подробно разъяснят. Возможные повреждения зданий будут устранены в течение десяти дней, строительные материалы уже завезены.

- А деревни? - спросил кто-то.

- Только одна деревня расположена близко к месту работ. Ее жители эвакуируются на два часа, - вставил член госкомисспи.

- Предприятия будут работать?

- На час прекратится подача электроэнергии, чтобы от возможного замыкания не возник пожар.

- В это время хорошо бы привести заводской двор в порядок, - вмешался председатель облисполкома, - мусору у вас там много. Кстати, кто это раскопал улицу у пивзавода?.. Уже сейчас грязь, а пойдут дожди - как картофель возить будете?!

- У меня большая просьба, - во втором ряду поднялась пожилая женщина, предупредить нас, врачей, за несколько минут до взрыва. В больнице роженицы, как бы они не испугались...

- Мы обязательно свяжемся с вамп заранее, - пообещал член госкомиссии, - если у вас все будет в порядке, только тогда мы начнем... Вы главврач?

- Да.

- Я прошу вас немного задержаться, мы вместе съездим в больницу. Посмотрим, чем вам нужно помочь.

- Спасибо.

- А радиация будет? - последовал осторожный вопрос.

- Нет. В любой ситуации безопасность города и окружающих деревень полностью гарантируется. Повторяю, при любой ситуации!..

Я приехал вместе с метеорологами. "Рафика пробежал по поселку, у крайнего домика остановился.

- Здесь и обоснуемся, - решил начальник отряда. - Мы именуемся так: "Специальный отряд гпдрометслужбы". Сейчас разворачивается метеостанция. Через час мы уже сможем доложить о состоянии погоды.

Прошло всего несколько минут, а в "рафике" девушка-синоптик уже начала принимать по радио метеокарту.

...В кабинете начальника нефтеуправления собрались члены госкомиссии.

- Сегодня заседание будет коротким, - сказал председатель, - послушаем, как обстоят у всех дела. Вам слово, - обратился он к метеорологу.

Синоптик развернул карту, которая всего час назад была белым листом бумаги.

- Погода со вчерашнего дня не изменилась - господствует антициклон. Ветер юго-восточный - НО градусов. - Метеоролог говорил уверенно, словно его "рафик" появился здесь не сегодня, а по крайней мере неделю назад. Завтра ветер усилится. Послезавтра к нам приблизится центр антициклона, ветер стихнет.

- Осадков не ожидается?

- Нет.

- Спасибо. - Председатель повернулся. - А теперь слово службе радиационной безопасности.

- Работы проходят по плану. - Начальник дозиметрической службы волновался. По привычке слегка подергивал бородку, которая очень не шла к его молодому лицу и казалась приклеенной. - После взрыва мы получим на командном пункте сведения об уровне активности по дистанционным датчикам, установленным на всех скважинах и на поверхности по территории промысла. Затем дозоры отправятся по маршрутам, будут проводить наземную дозиметрическую разведку.

- Кто у вас отвечает за готовность аппаратуры?

- Полевые дозиметры, приборы для измерения концентрации газа, воздуходувки и другие системы проверял я сам...

Председатель госкомиссии встал.

- Вопросы есть? - спросил он. - Нет? Прекрасно.

Завтра начинаем спуск контейнера в первую скважину.

Генеральная репетиция началась в восемь утра.

- Поезжайте на скважины, там проверяют их герметичность, - посоветовал председатель госкомиссии, - здесь уже ничего интересного не будет...

Зсшгуатационные скважины расположены рядом с основной. Радиоактивный газ может просочиться по трещинам к ним и выйти на поверхность, поэтому скважины герметизируются.

Инженер нефтеуправления несколько суток пробыл здесь с бригадой, домой не показывался. Он "отвечает" за эти скважины и, когда кто-нибудь из членов госкомиссии берется за ключ, чтобы проверить, как затянута гайка, нервничает. Накануне он сам проверил каждую, но чем черт не шутит - вдруг хотя бы одна не затянута.

- Ох, и придираются же! - жалуется он мне. - Дотошные...

- Все отлично, - говорит один из членов комиссии.

- А все-таки две гайки слабовато затянули... - добавляет другой. Инженер настораживается. На лбу выступают крохотные капельки пота.

- Ну ладно, не страшно. Хорошо поработали...

Нефтяник улыбается счастливо, радостно. Так и застывает улыбка, пока мы идем к машине.

А в нефтяном управлении уже нас ждут. Начинается очередное заседание госкомиссии. Вновь докладывают метеоролог, дозиметристы, проектировщики, ученые.

- Все службы сообщили, что готовы к проведению опыта, - говорит председатель, - есть предложение назначить его на завтра. Нет возражений?.. Значит, утром уточняем погоду и принимаем окончательное решение.

- Что ни свет ни заря поднялся? - Председатель госкомиссии протянул руку. - Ну, здравствуй. Устраивайся рядом, вместе командовать парадом будем.

Видно, ему надоело сидеть на КП в одиночестве. Звонил телефон, но звонки были редкие, потому что до взрыва оставалось еще пять часов.

- Видишь, какая четкая теперь организация. - Председатель провел ладонью по свежевыкрашенной стенке вагончика. - Все знают, что делать нужно, а я сижу тут как царь-бог да выслушиваю... Так что у нас по программе? - Он заглянул в тетрадь. - Доклад наука должна представить? Ну, сейчас мы их попугаем! - Председатель снял трубку и попросил соединить его с технической позицией. - Да-да, это я говорю, почему до сих пор не докладываете? А, еще две минуты. Правильно, две минуты осталось... У вас все в порядке? Хорошо. А претензии снимаю... Второй раз можете не звонить. - Председатель подмигнул мне: - Боятся. А впрочем, напрасно... Вот в свое время побаивались и Игоря Васильевича Курчатова. Особенно поначалу, когда плохо знали его, а потом поняли, что за человек.

Строгий, конечно, но справедливый, зря ругаться не будет. Жаль, не дожил, вместе с нами порадовался бы, что новая эра использования атома начинается... Жаль.

Председатель замолчал, задумался, видно, вспоминал прошлое.

Подъехала машина.

- Пойдем, журналистика, - он поднялся, - госкомиссию встречать будем. Работа настоящая начинается.

Здесь, на КП, почти физически ощущалось, как идет подготовка к взрыву. На технической позиции закончилась проверка аппаратуры - тотчас же на КП звонок: "Все подготовлено".

Отошло оцепление, на площадке не осталось ни одного человека, - снова звонок.

Явились дозиметристы. Их начальник сразу же доложил председателю, что они тоже готовы к завершающему этапу.

Из города сообщили, что и там все идет по плану.

Член госкомиссип, отвечающий за безопасность эксперимента, пригласил меня вместе с ним сделать последний облет. Поднялись на вертолете.

- К деревне, - просит мой сосед, и летчик разворачивает машину.

Через полчаса приземляемся неподалеку от КП.

Председатель госкомиссии выслушивает и наш доклад.

- Ну что, товарищи, принимаем решение?

- Да, конечно.

- Членов комиссии прошу подписаться, - говорит председатель, - и прошу не забыть, что за пять минут до взрыва я должен связаться с местной больницей. Время может быть изменено, если кто-нибудь из женщин задумает подарить миру нового человека. Не возражаете?

Все улыбаются.

Остается только ждать.

Подхожу к проектировщикам. Они тихо переговариваются, шутят.

- Осталось пять минут! - раздается по громкой связи.

Мне показалось, что необычайной силы богатырь внезапно распрямился, приподнял землю и нас вместе с нею, но не выдержал многотонной тяжести, навалившейся на него.

Облако пыли встало над скважиной, и ветер медленно понес его над полем и рощей.

Через несколько минут служба радиационной безопасности уже подъезжала к площадке.

Вскоре стало известно: выхода радиоактивных продуктов нет. Все нормально. Программа успешно завершена.

Вечером вновь собралась госкомиссия. Заседание закончилось за полночь. Обсуждались итоги эксперимента.

Корректировался дальнейший план.

Последним выступил председатель.

- Первый этап выполнен хорошо, - сказал он. - Надо форсировать работы на второй скважине. Я думаю, что следующий взрыв мы сможем провести через четыре дня.