Дэннис Лехэйн - Таинственная река

• Название: Таинственная река
• Автор: Дэннис Лехэйн
• Издательство: Амфора
• Жанр: Триллер
• Год: 2004
• ISBN: 5-94278-657-7

В жизни трех неразлучных приятелей произошло несчастье — одного из них похитили, и это злополучное похищение навсегда изменило судьбы друзей…

Психологическая драма известного писателя Д. Лехэйна легла в основу сюжета мистического триллера «Таинственная река», поставленного режиссером и актером Клином Иствудом.

---

Рыжеволосый мальчишка, все еще стоявший неподалеку, выглядел испуганным и одновременно возбужденным, а Дэйв, неизвестно почему впавший в неистовство, опустил рукоятку пистолета на голову мужчины с такой силой, что раздался треск. Мужчина, выпав из машины, распластался животом на асфальте, и Дэйв, подпрыгнув, встал обеими ногами ему на спину, чувствуя, как его захлестывает волчья ненависть к этому человеку, этому выродку из рода человеческого, этому гнусному гомику, этому долбаному растлителю детей. Он вцепился в волосы этого подонка, приподнял его голову и со всего маху грохнул ею о тротуар. Просто грохнул ею о тротуар; приподнял опять и снова грохнул о тротуар, снова, снова, снова, превращая в месиво голову, голову Генри, голову Джоржа, голову — о Господи! — голову теперешнего Дэйва… теперешнего Дэйва.

— Чтоб ты сдох, сволочь. Что б ты сдох, сдох, сдох.

Рыжего мальчишки уже не было около машины.

Дэйв, вертя головой и ища его, вдруг осознал, что те же самые слова все еще вылетают из его рта: «Чтоб ты сдох, сдох, сдох, сдох». И тут он увидел мальчишку, который улепетывал через парк, и, с трудом переставляя ноги, заковылял за ним. С его рук капала кровь. Он хотел рассказать рыжеволосому мальчишке, что сделал все это ради него. Он спас его. И он всегда будет защищать его, если мальчишке это будет нужно.

Он остановился в аллее позади бара, чтобы перевести дыхание, и понял, что мальчишка убежал. Подняв глаза к ночному небу, Дэйв спросил:

— Зачем?

Зачем я сейчас здесь? Зачем ты дал мне такую жизнь? Зачем ты дал мне эту болезнь, болезнь, за которую я презираю самого себя даже больше, чем все остальные? Зачем волновать мой мозг мимолетными проявлениями красоты, нежности и безудержной любви к моему ребенку и моей жене — ведь эти проблески показывают, какой могла бы стать моя жизнь, не появись тогда на Ганнон-стрит эта машина, на которой меня отвезли в тот самый подвал? Так зачем все это?

Ответь мне, пожалуйста. Прошу, ответь мне, пожалуйста.

В ответ, конечно же, ничего. Ничего, только молчание, да журчание воды в сточной канаве, да шум усиливающегося дождя.

Через несколько минут он пошел по аллее туда, откуда пришел, и, дойдя до машины, увидел лежащего рядом с ней человека.

Боже мой, ужаснулся Дэйв. Ведь я убил его.

Но вдруг лежащий на земле человек повернулся на бок, как рыба вдохнул ртом воздух. У него были светлые волосы; живот, словно подушка, выделялся на худощавом теле. Дэйв пытался припомнить, как выглядело его лицо, перед тем как он просунул руку с пистолетом через опущенное боковое стекло и ударил его. Он запомнил лишь его губы, очень красные и очень широкие.

Лица у мужчины практически и не было. По нему словно прошлись лопасти вертящегося пропеллера, и Дэйв почувствовал приступ тошноты, когда смотрел на этот кровавый кусок, втягивающий в себя воздух и силящийся приподняться.

Мужчина словно не чувствовал присутствия Дэйва. Он оперся на руки и на колени и начал медленно с трудом передвигаться. На четвереньках он пополз к деревьям, стоявшим стеной позади машины. Он дополз до невысокой бетонной загородки, окаймляющей парковку по всему периметру и отделяющей ее от территории компании по сбору металлолома, и положил руки на металлическую цепь, протянутую между металлическими столбиками, торчавшими из бетона. Дэйв снял с себя фланелевую рубашку, надетую поверх футболки, обернул ею пистолет и пошел к этому безлицему существу.

Безлицее существо ухватилось за следующее звено в цепи загородки, и тут силы оставили его. Тело его сползло вниз, перекатилось на правый бок. Пролежав несколько секунд неподвижно, человек все-таки собрался с силами и сел, прислонившись спиной к загородке. Его бесформенное лицо повернулось в сторону приближающегося Дэйва.

— Нет, — прошептал он. — Нет.

Дэйв понял, что он говорил совсем не то, о чем думал. Его угнетало то, кем он был, и это чувство было сродни тому, что почти всю жизнь переживал сам Дэйв.

Мальчик, Убежавший от Волков, стал на колени перед мужчиной и приложл свернутую в комок рубашку к области живота; Дэйв парил над ними, наблюдая.

— Пожалуйста, — прохрипел человек.

— Тс-с, — произнес Дэйв, а Мальчик, Убежавший от Волков, взвел курок.

Тело безлицего существа дернулось и резко толкнуло Дэйва в подмышку; а опустившись выдохнуло воздух со свистом кипящего чайника.

И Мальчик, Убежавший от Волков, произнес: «Боже».

Втащив мужчину в багажник «хонды», Дэйв понял, что ему надо воспользоваться его «кадиллаком». Он поднял стекла и выключил двигатель, а потом протер переднее сиденье и все, до чего он дотрагивался, фланелевой рубашкой. Но вот вопрос, когда и как можно будет выехать с парковки на своей «хонде», в багажнике которой лежал человек, и найти место, где его можно выбросить? А ответ-то был как раз перед глазами.

Дэйв поставил свою машину рядом с «кадиллаком»; он не спускал глаз с двери бокового выхода из бара — дверь оставалась закрытой, никто из нее не выходил. Он открыл багажник своей машины, затем багажник «кадиллака» и перетащил тело из одного багажника в другой. Захлопнув крышки багажников, он протер фланелевой рубашкой замки на них, а также и пистолет, бросил его на переднее сиденье своей «хонды», завел мотор — и вперед, как можно быстрее оттуда.

Проезжая по Роузклер-стрит, он остановился на мосту через Тюремный канал и выбросил в воду рубашку, пистолет и нож; потом уже он понял, что как раз именно в это время Кейти Маркус умирала внизу в парке. А потом он поехал домой, смертельно боясь, что его могут в любую секунду остановить и найти в багажнике тело.

Когда он проезжал мимо «Последней капли», была уже почти глубокая ночь и рядом с «кадиллаком» была припаркована другая машина, только два эти автомобиля и стояли на парковке. Он узнал вторую машину — это была машина Регги Дэмона, одного из барменов. Вид «кадиллака» не внушал никаких подозрений; вполне вероятным казалось, что кто-то из подгулявших посетителей просто оставил его там. Позже, на следующий день, он вернулся туда и испытал что-то похожее на сердечный приступ, когда не обнаружил «кадиллака» на прежнем месте. Он внезапно понял, что нельзя проявлять сейчас никакого интереса или любопытства к исчезнувшей машине, хотя уже подготовил шутливый вопрос к бармену: «Послушай, Регги, если машина такая большая, что ей не развернуться на парковке, твои парни помогут ее отбуксировать?». Сейчас он понимал только одно: с тем, что здесь случилось, он никоим образом не связан, и никто не сможет ничего доказать.

Никто, кроме этого рыжеволосого мальчишки.

Но затем ему пришла в голову мысль о том, что мальчишка, хоть и перепугался, но, в конечном-то счете, он был рад, рад тому, что произошло. Он был на стороне Дэйва. А поэтому нет причины волноваться.

У копов тоже ничего нет. Они ничего не могут ему предъявить. Те, по их словам, доказательства, которые они якобы обнаружили в его машине, не для суда. А поэтому Дэйв может успокоиться и слегка оттянуться. Он сможет поговорить с Селестой, рассказать ей всю правду — и будь что будет. Он сдастся на милость жены, а она, как он надеется, примет его. Ведь он человек, хоть и совершивший нехороший поступок, но с благими намерениями; человек, старавшийся изо всех сил убить вампира, живущего в его душе.

Больше я не буду ездить ни мимо парков, ни мимо мест для купания, внушал себе Дэйв, осушая третью банку пива. С этим я тоже завязываю, решил он, сжимая в руке пустую банку.

Но не сегодня. Сегодня, он уже выпил три банки пива, и, вот ведь незадача, Селеста, похоже, появится дома не скоро. Может, даже завтра. И это было бы даже к лучшему. Им лучше некоторое время побыть врозь, чтобы по-настоящему прийти в себя. Она вернется домой к совершенно новому человеку, к обновленному, улучшенному Дэйву, у которого не будет больше секретов.

— Ведь секреты — это яд, это отрава, — произнес он вслух в кухне, где в последний раз занимался любовью с женой. — Секреты — это все равно что стены… А пива-то у меня больше нет, — добавил он с улыбкой.

Он вышел из дому в хорошем, даже приподнятом настроении и сразу направился к винному магазину. День был великолепный, улицы тонули в солнечном свете. В те годы, когда они были детьми, здесь — как раз по центру Крессент-авеню — проходила надземная железная дорога, отчего вся улица была скрыта от солнца, а вдобавок еще и усыпана сажей. Эта дорога как бы усугубляла впечатление того, что район «Квартир» отрезан от остального мира, существует как бы отдельно от него и населен изгнанным из мира племенем, которому предоставлена возможность жить в изоляции по своим законам столько, сколько оно сможет.

Но однажды дорогу убрали, «Квартиры» увидели свет, который восприняли поначалу как нечто хорошее. Потому что стало меньше сажи и копоти, стало больше солнца, кожа стала выглядеть более здоровой. Но без этого защитного покрова, который обеспечивала дорога, любой, кто пожелает, мог заглянуть к ним; посмотреть, что представляют собой их убогие кирпичные дома; полюбоваться видом Тюремного канала и прикинуть расстояние отсюда до деловой части города. Внезапно жители перестали быть людьми неизвестного племени. А территория, на которой они жили, стала восприниматься как недвижимость.