Хорас Маккой - В саване нет карманов

• Название: В саване нет карманов
• Автор: Хорас Маккой
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Классическая проза
• Год: 2004
• ISBN: 5-352-01196-8

При жизни Хорас Маккой, американский журналист, писатель и киносценарист, большую славу снискал себе не в Америке, а в Европе, где его признавали одним из классиков американской литературы, наравне с Хемингуэем и Фолкнером. Маккоя здесь оценили сразу же по выходу его первого романа «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?», обнаружив близость его творчества идеям писателей-экзистенциалистов. Следующий роман Маккоя «В саване нет карманов», вышедший в свет в Англии, упрочил славу писателя в Европе. Это история тщетной попытки противостояния всепроникающей коррупции. За чистый город и чистую совесть герой борется в одиночку, стремясь печатать в своем журнале правду и только правду, чего бы ему это ни стоило. А мало такие вещи не стоят…

---

– Кто решил, что ты не любишь меня, – ты или он?

– Я. Ты действительно не воспринимал меня всерьез, не так ли? – спросила она невинно.

– Только не в тот момент, – ответил Долан, смеясь. – Да, ты действительно заморочила мне голову.

– Я просто сделала это шутки ради, – сказала Лиллиан, – не подумала, что ты отнесешься ко мне серьезно.

– Хватит, Лиллиан, – бросил сенатор. – Теперь ты можешь идти.

– Спокойной ночи, – сказала Лиллиан.

– Спокойной ночи, – отозвался Долан. И продолжил, подождав, чтобы она вышла: – Потрясающее чувство юмора.

– Ну вот, теперь вы видите, я был прав.

– Да. Не думаю, что она любит меня.

– Конечно нет. Вы же не хотите быть женатым на девушке, которая вас не любит, не так ли? Конечно нет! Ну что, вы согласны, что аннулирование брака – лучший выход?

– Абсолютно, – сказал Долан. – Абсолютно.

– Отлично! – воскликнул сенатор, энергично потирая руки и перекатывая во рту сигару. – Вы знаете Оппенгеймера из банка?

– Да.

– Он мой адвокат. Встретимся завтра в десять часов утра здесь, он приготовит бумаги.

– Я буду, – отозвался Долан. – Ну что же…

– Мой мальчик, – сказал сенатор, сияя и тряся его руку, – вы оказались очень разумным человеком. Пойдемте, я провожу вас до двери…

– Спасибо, сенатор, – перебил его Долан. – Вы упустили всего одну вещь.

Сенатор нахмурился.

– У меня есть то, что нужно вам, а у вас есть то, что нужно мне. Классическая предпосылка для заключения сделки, не правда ли?

– Я не вполне понимаю, куда вы клоните.

– Дело в том, сенатор, что я очень сильно нуждаюсь в деньгах.

Марк Фрайд застыл, глядя на Долана из-под кустистых бровей.

– Мне нужны деньги для продолжения своего дела, и я подумал, что, возможно, вы сможете мне помочь.

– Вымогательство, да? Преднамеренное вымогательство.

– Не преднамеренное. Идея пришла мне в голову минуту назад. Когда Лиллиан разъяснила, что не любит меня. Вы помните, она сказала, что вышла замуж шутки ради. Я пришел сюда, чтобы разобраться во всем, и неожиданно для себя теперь выяснил, что Лиллиан шутила. Это будет вам стоить…

– Я не дам вам ни пенни, черт возьми!

– А без денег, – сказал Долан мягко, – не будет аннулирования брака.

– Я постараюсь привлечь тебя за это. Ты пожалеешь, чертов ирландский шантажист.

– Это не шантаж, сенатор, – бизнес. Мне нужны деньги, а у вас они есть. Мне нужны пятьдесят тысяч долларов.

– Пятьдесят ты…

– Я не собираюсь спорить. Пятьдесят тысяч.

– Почему я… Так нельзя… – просипел сенатор, а затем бросил отрывисто: – Я дам вам двадцать пять.

– Тридцать семь с половиной.

– Тридцать пять. Да или нет?

– Да. Встретимся утром, в десять, в офисе Оппенгеймера. Не буду больше надоедать, сенатор. Я сам найду дверь.

Калли, начальник печатного цеха, с некоторой подозрительностью отнесся к изготовлению еще одного тиража «Космополита». Да, он слышал о том, что случилось с журналом прошлой ночью, он также думает, что это весьма неприятно, но есть утвержденный график, и сегодня надо печатать и брошюровать журнал страховой компании, это займет большую часть дня. Допечатка приведет к тому, что плановая работа будет отложена и людям придется остаться сверхурочно, вот тогда Лоуренс на самом деле взбесится.

– Я беру на себя полную ответственность, – сказал Долан.

– Понимаю, Майк, но все же хочу получить разрешение мистера Лоуренса.

– Но я же говорю тебе, Лоуренса нет дома. Домашние сказали, что он уехал в офис.

– Так, значит, сейчас он должен быть здесь.

– Я знаю, что должен, но его нет, и он может не появиться и через час. Нельзя терять время. Послушай, Калли, тексты еще в металле, так?

– Да, еще не переплавили…

– Тогда какого черта? Ставь их в машины и начинай. Какой тираж напечатали вчера?

– Что-то вроде двадцати двух сотен.

– Сделай тридцать пять сотен.

– Это выбьет из графика…

– Ладно, если другая работа затянется, я оплачу сверхурочное время. А теперь начинай, хорошо?

– Ладно, Майк, но если Лоуренс ничего не скажет…

– Я позабочусь об этом. Просто потерпи.

– Привет, Калли.

– Привет, Эд.

– Как дела? – спросил Бишоп Долана.

– Нормально. Давай уйдем отсюда и дадим Калли работать, – сказал Долан, выходя из кабинета в коридор. – Виделся с Бадом?

– Да. Посмотри, – сказал Эд, показывая значок заместителя шерифа. – Выглядит немного дешево. У Бада есть один с бриллиантом, доставшийся ему от Элкса, или Муза, или кого-то еще. Я мог бы заполучить его, но…

– Он выдал тебе оружие?

– Нет, дал взаймы один ствол. Тридцать восьмой калибр. Говорит, забрал его у Красавчика Флойда, когда поймал его здесь, но думаю, привирает.

– Баду нравится производить впечатление на людей знакомством со знаменитыми преступниками.

– Я знаю. Хороший парень тем не менее…

– Получил? – спросила Майра.

Бишоп кивнул, поднял полу пиджака, чтобы она могла увидеть пистолет в кармане его брюк.

– Значок, кобура – все. Угадайте, где я присягал.

– Где? – спросил Долан.

– В уборной парикмахерской через дорогу. Бад сказал, что следует быть крайне осторожными. Представьте себе, стульчак! Символично, да? – засмеялся он.

– Что там с Калли? – спросила Майра Долана. И тут как раз послышался характерный рокот печатного станка.

– Это «Космополит»?

– Да.

– Здорово! Вот это здорово! Мы покажем этому ублюдку, где его место!

– А что насчет газетных киосков? – поинтересовался Бишоп. – Карлайл пуганул однажды, пуганет еще раз.

– Думаешь? – сказал Долан и, подойдя к заднему окну, жестом подозвал к себе Эда и Майру. – Взгляните.

На стоянке позади фабрики, под крышей открытого ангара, где Лоуренс обычно оставлял грузовики, околачивались семь или восемь человек.

– Гориллы, – произнес Долан. – Отпетое хулиганье. Эти умеют говорить на языке Карлайла. Знаете, откуда я их взял? Из книги пэров полицейского участка. Эммет отобрал их для меня.

– Когда ты виделся с Эмметом? – спросил удивленный Бишоп.

– Сегодня утром. В шесть часов. Поехал к нему домой и объяснил, что произошло, и попросил помочь – и вот они здесь. Хотел бы посмотреть, как кто-нибудь попытается приструнить этих малышей.

– Надо же, черт меня возьми, обратиться за помощью к шефу полиции, – сказал Бишоп, хлопая Долана по спине. – Когда ты придумал это?

– Прошлой ночью, когда прогуливался, и никто, кроме тебя, не хотел рисковать. Но это еще не все, что я придумал.

– А что еще? – дуэтом спросили Эд и Майра.

– Это еще не окончательно, но, если все получится, наши проблемы будут решены.

– Деньги?! – воскликнул Бишоп. – Это деньги? От кого?

– От Фрайда.

– Ах вот куда ты направлялся вчера вечером! – сорвалась Майра на крик. – Что случилось?

– Хватит орать на меня, – сказал Долан, обращаясь к Бишопу с объяснениями. – Я ездил нынешней ночью по городу, думая о многих вещах и ни о чем конкретно, и заехал к Лиллиан. Не знаю, почему я оказался там, а не где-нибудь еще. Сначала у меня не было мысли ехать туда, но раз! – и я там.

– Полагаю, она бросилась в твои объятия, – съязвила Майра.

– Заткнись, – бросил ей Долан через плечо. – Итак, в результате Лиллиан заявила, что вышла за меня замуж только шутки ради и что вовсе не любит меня.

– Это старик заставил ее так сказать.

– Конечно он. Все произошло при нем. Он вызвал ее как главное вещественное доказательство необходимости аннулировать брак. Она, видите ли, подумала, что отмочила чертовски великолепную шутку.

– Море веселья, – вставил Бишоп. – Продолжай.

– Это все. Я сказал – о'кей, мы аннулируем брак. Только мне нужны пятьдесят тысяч баксов для этого.

– Господи! – присвистнул Бишоп. – Пятьдесят тысяч! Ты получил их?

– Сторговались на тридцать пять. В десять встречаюсь с Фрайдом в офисе его адвоката, чтобы подписать бумаги.

– Черт, ты кудесник! – воскликнул Бишоп, качая головой. – Эти тридцать пять и четыре, которые мы получили благодаря Майре, позволят нам напечатать еще много-много номеров. Может быть, я могу получить пару сотен аванса, ты знаешь, дети ослабели…

– Конечно-конечно, Эд. Послушай, я беспокоюсь…

– Почему, ради бога! Твои волнения закончились. Не о чем беспокоиться.

– Эти деньги, что обещал мне Фрайд. Я чувствую себя мерзавцем.

– Ты слышишь этого парня? – сказал Бишоп Майре. – Послушай, Майк. Ты имеешь право на эти деньги. Господи, вобьешь ли ты когда-нибудь себе в голову, что парень с угрызениями совести в наше время всегда будет парнем, которого поимели. Кроме того, эти деньги пойдут на хорошее дело.

– Ты имеешь в виду журнал? Конечно, об этом я и думал, – произнес Долан рассудительно. – Именно поэтому я сделал ему предложение. Что ты скажешь, Майра? – спросил он, возвращаясь к столу, где сидела Майра, грызя карандаш.

– Я думаю, что тебе чертовски повезло, что он не свернул тебе шею, – выпалила Майра.