Александра Созонова - Если ты есть

• Название: Если ты есть
• Автор: Александра Созонова
• Жанр: Современная проза

Роман был написан в 1989 году, а опубликован через семь лет, в журнале «Нева». Жизненный путь, трагедии и срывы, духовный поиск — во многом на основе реальных событий и переживаний. Из всех моих книг эта характеризуется наибольшей полярностью откликов и мнений. От негодования и возмущения (лирическая героиня почему-то напрямую отождествляется с автором) до самых теплых и удивительных слов. Наиболее близких друзей, учителей, самых значимых людей в моей жизни подарил мне этот роман, за что я ему благодарна.

---

Туман начинался резко, словно за проведенной огромным циркулем чертой.

Туман не пускал в себя.

Когда они попробовали окунуть пальцы в это космическое молоко — запредельный холод обжег их. Кисти рук долго болели и ныли.

Агни и Колеев довели пьесу — начерно, схематично — лишь до этого места.

Колеев ленился писать, многочисленные гости уходили далеко за полночь, хмель домашнего вина и беспечных бесед уводил от серьезных тем и творческих медитаций под звездным небом.

Недописанный черновик около года валялся где-то на чердаке.

В конце августа младенцу исполнилось три месяца, и ночных криков стало значительно меньше.

С деревьев падали яблоки.

Не забираясь далеко в лес, в двухстах—трехстах метрах от дачи Агни набирала груды сыроежек, опят и моховиков.

Яблоки и грибы — это еда.

Повзрослевший младенец — это спокойный сон и куски свободного времени.

Однажды Агни раскопала черновик и дней за пять написала последние два действия.

«Бесовское отродье!» — так кричала в конце концов героиня своему возлюбленному.

— Послушай!.. Чего бы ты ни достиг там, даже если целовался уже со своим Богом, все равно ты мертвый, если уходишь сейчас!..

— Мертвый!.. Бесовское отродье!.. Не уходи — только ответь мне!!!

Глава IV

Дальше героиня не произносила ни слова. Но действие еще шло страницы полторы или две. Ненаписанные страницы, ибо Агни не знала, чем именно кончится пьеса. Возможных концов было два.

В первом случае героиня оставалась с этим последним криком «бесовское отродье!..», и вслед за ним шли полторы страницы безысходного, хриплого, бархатного затемнения. Бархатного, как любимое словечко Анненского «невозможно».

Но был и другой конец — Агни знала, что он есть, другой.

Подумав, она взяла двумя пальцами исхудавшую фигурку своей героини, осторожно, стараясь не повредить тщательно склеенный макет театра, — и слегка подтолкнула ее…

…Она рванулась прочь с этого места.

Бежала вниз по склону, перепрыгивая через обледеневшие валуны, съезжая на насыпях, наращивая скорость, ежесекундно рискуя сорваться и сломать позвоночник.

И на каком-то из валунов нога подвернулась.

Она упала и, прокатившись метров пять по камням, замерла.

Боль в двух-трех местах сковала тело железными пальцами.

Сутки она лежала, изредка приоткрывая глаза.

На лицо с мутно-белого неба падал редкий снег.

Боль разлилась по всему телу и стала ровной, всеохватывающей, как тепло.

Прожитая жизнь отдельными красочными фрагментами проходила под закрытыми веками. Много разных людей навестило ее.

Снегопад, снегопарение… Безгрешное соитие земли и небес… Холод — анестезия. Боль стушевывалась, не мешала видеть и слышать их всех.

Только жестко, жестко, жестко на острых камнях…

…Колеев улыбался мягкими, бесформенными, проступившими из-под срезанной седой бороды, губами. «Душа моя, милая моя девочка… Ты говоришь гадости, а я слушаю, как дурак, словно музыку…» Жена его беспомощно цеплялась за рукав ее куртки, в жестах ее, невпопад, было смешное отчаянье, к губам приклеилась застылая гримаска… «Я убью тебя, если это позарез нужно, — сказал желтоглазый. Глаза его ярко желтели на сухом солнечном морозе. — Ты нагадала мне сумасшедший дом — приходи. Приходи туда, и я выполню наш уговор». Черные малайские волосы серебрил иней… Колеев взглядывал на жену мягко, жалобно, словно прося ее вызволить из рук ворвавшейся хищницы-авантюристки… Сумасшедшая женщина в темных очках бросалась, бросалась, — несчастная светская бабочка с раздавленным рассудком. Она, Агни, раздавила ей рассудок. Она и Колеев… Колеев улыбался по-детски беспомощно, обезоруживающе, светло… Жена прижимала его голову к животу, все ворошила, ворошила волосы, все резче, все судорожнее, еще чуть-чуть — и ласка перерастет в сдерживаемое годами сумасшествие… «Я хочу только одного: все поскорее забыть», — как заведенный повторял Алферов одну и ту же фразу, долгие годы. Он смотрел на нее исподлобья, лучистые глаза затвердели, лицо исчезло, застылость была в повороте шеи, неестественная застылость… «Стоит только открыть учебник биологии, и убедишься — Бог есть», — говорил сказочник с льняными волосами, похотливый Лель, глаза его казались старше и мудрее его слов, его рук… «Ты больше их, и оттого им больно», — говорил муж. «А отчего вообще боль?» — «Оттого что боль — мастерок Бога, которым Он вытесывает человека из комка протоплазмы, из животной, мохнатой, шевелящейся энтропии»… Митя, не вставая с дивана, протягивал руку и менял кассету в магнитофоне… Спившийся Митя пытался натянуть махровый халат, но руки не слушались, не попадали в широкие рукава… Спящий Митя… «Гордыня не может быть позвоночником, внутренним стержнем, — объяснял сказочник, — Не выдумывай. Смешная эгоцентричная девочка с волчьим взглядом… Ты в когтях дьявола»… «Как ты догадалась? — спросил Алферов. — Я только что повторял про себя две последние строчки»… «Если ты объяснишь мне, что это тебе позарез нужно», — сказал желтоглазый… «Овца закричала в последний раз и потянулась, чтобы ткнуться лицом в ладони человека, — сказал Алферов, — но в ладонях он держал нож»… «Обязательно сходи причастись, — попросила Таня. — Без этого уезжать нельзя. Обязательно»…

«Простите меня», — хотела она сказать им всем. Кажется, так полагалось в конце. Но слово не выговаривалось. «Простите!» — попыталась она опять, громче. Не получалось. Чтобы оно родилось, возникло, как светлый взрыв, как очистительный выдох, ей нужно было, чтобы и они все, обернувшись к ней, притихнув, перестав дышать, прикоснувшись глубокими, грустными, последними глазами, попросили: «Прости нас».

…Младенец, заворочавшись, приоткрыл глаза. Сосредоточенно-скорбные, голубые, всеведущие.

Высвободив плечо, потянулся ладошками…

Белое-белое пустое небо.

Она лежала, распластанная, раздавленная грузом — своей ли кармы? своего зла? — злее и хуже ее поистине не было никого на свете.

Кончики черных крыльев бессильно скребли обледеневшие камни насыпи.

— Ну вот, ну вот, — ворчливо заговорил кто-то.

Она впервые слышала этот голос, но сразу узнала.

Он шел сверху.

Учитель, славный американец в джинсах, с индийским именем?..

Невидимый дирижер ее судьбы, в которого она так недавно запустила крестильным крестом?..

Сама Агни, жестокая максималистка, сочинившая пьесу, придумавшая эту тяжкую, эту звездную роль?..

— Ну вот, — голос наверху откашлялся, чтобы обрести достаточную весомость и потусторонность. — Что же еще с тобой сделать, чтобы ты стала настоящей? Может быть, ты подскажешь? Вот люди твоей судьбы. Зачем тебе их просьбы о прощении? Люби их свободными! — голос звучал укоризной, он сокрушался. — Люби их свободно! Люби, черт возьми!.. Что же еще с тобой сделать? В какую бездну столкнуть, чтобы ты могла, наконец, взлететь? Чтобы не осталось для души твоей ни одной земной ниши, в которую ее тянуло бы спрятаться. Полная незащищенность и простор… Что? Ну и задачи ты мне задаешь, девочка. Девочка-игрушка со сломанным позвоночником…

— Как? — растерялась она. — Разве это еще не всё?.. Взлететь…

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *