Марк Фруткин - Возвращение Фабрицио

• Название: Возвращение Фабрицио
• Автор: Марк Фруткин
• Издательство: «Иностранка»
• Жанр: Историческая проза
• Год: 2008
• ISBN: 978-5-389-00008-7

Исторический роман знаменитого канадца Марка Фруткина переносит читателей в далекий XVIIвек. Жители итальянской Кремоны боготворят священника Фабрицио Камбьяти и искренне считают его чудотворцем. С чудом, однако, сталкивается сам Фабрицио: при помощи новейшего изобретения — телескопа — он неожиданно видит не только комету в ночном небе, но и события будущего на земле. А в будущем, спустя почти сто лет, в город прибудет иезуит Микеле Аркенти, чтобы, покопавшись в жизни усопшего Фабрицио, решить, достоин ли тот называться святым. Проводя расследование, Аркенти прикоснется к секретам алхимии, раскроет тайну чужой любви и встретит свою — столь же запретную и мучительную. Ночь возвращения таинственной кометы станет для него роковой… Роману присуждена престижная премия «Триллиум».

---

Можно было подумать, что такую осанку, такую позу должен иметь человек, преисполненный светом и радостью высших миров, небес и райских кущ, обладающий помыслами возвышенными благодаря созерцанию горней мудрости и небесных светил. Не таков был Аттилио Бодини. На самом деле все оказалось наоборот, в противоположность тому, чего люди ожидали от человека с подобной осанкой. В городе Кремоне он был известен как человек, который всегда предполагает худшее, вечно твердит о Страшном суде и с радостью разносит слухи о грядущем конце света. Знали также, что он усердно трудится в церкви Святого Сигизмунда над огромной фреской, изображающей Апокалипсис. Работа шла шесть лет и была почти закончена. В городе поговаривали, что результат поразит всех. К тому же Бодини был сплетником, всегда скверно отзывался о людях, никому не сказал ни одного доброго слова.

Адвокат задал вопросы из основного списка, узнал немногое и спросил:

— А теперь скажите, зачем вы на самом деле пришли?

— Ваше высокопреосвященство, если хотите знать, я считаю, он не был святым, этот Камбьяти.

— Почему же вы так считаете?

— Дед рассказывал, что часто видел, как любезный падре вечерами выпивал в таверне со своими дружками.

— Дружки, говорите?

— Скрипичный мастер и помощник священника. Кажется, его звали Омеро.

— Вам известно, выпивал ли кандидат сверх меры или творил что-то дурное, будучи пьяным?

— Дед не говорил. Но водить компанию с развратником Омеро уже грех. Этот человечишка был творением дьявола. Говорят, он щупал в церкви мою бабку, когда та ждала исповедника. Мой дед, узнав об этом, пошел в дом священника, чтобы отомстить. Но Камбьяти умел заговаривать зубы и переубедил его. Думаю, он также изрядно заплатил деду серебром, чтобы отвести его нож от глотки своего помощника. Этого наглеца Омеро и в городских борделях отлично знали.

— А как это дошло до вашего дедушки?

— Не знаю.

— Понятно.

Падре Бодини замолчал, боясь, что его важным новостям не верят. Писарь Анджело замер в ожидании, отчего тишина стала глубже. Его перо зависло над пергаментом.

Адвокат дьявола понимал, что должен как-то спасти положение. Он хотел, чтобы Аттилио говорил. Аркенти знал, что должен выжать каждую подробность из памяти опрашиваемых, если хочет приподнять завесу, которую люди обычно опускают над жизнью и деяниями своих предков. Он знал, что иногда собеседники говорят с ним совсем иначе, чем говорили бы с друзьями и соседями. Ведь он священник из Рима, иезуит, адвокат на службе у Папы, чужак. Аркенти решил, что можно в качестве наживки сменить тему.

— Вы видели актеров на площади в прошлую субботу?

— Да. Скверное зрелище. Актеры хуже ослов или свиней. Такая грязь и безнравственность прямо у дверей собора. Позор! Актеров нужно запретить.

— Хм. — Монсеньор Аркенти снова сменил направление беседы, изображая неосведомленность. — Вы ведь пишете фрески, верно? Я слышал, вы работаете в церкви Святого Сигизмунда.

— Пишу там фреску. Вам знакома эта церковь?

— Да, конечно. Внутри я не был, но мимо проходил. Что же за сцену вы пишете?

— Страшный суд.

— Откровение Иоанна Богослова?

— Да. Проклятых я изобразил с лицами наших горожан, их рты разинуты от изумления. Они еще не знают, что им суждены муки адовы, но знают — грядет нечто ужасное. Чувствуют, что ветер дует в их сторону.

— Изобразить такую сцену в самом деле непросто.

— Я шесть лет над ней работаю. Скоро закончу. Я точно знаю, что, когда покажу фреску приходскому священнику и его приходу проклятых, они увидят самих себя и потребуют, чтобы я тут же ее закрасил.

— Она настолько ужасна?

— Да. Ночной кошмар о неведомом страхе. Они не вынесут ее неприкрашенной правды.

— Вы жесткий человек.

— У отца научился.

— И не было матери, которая смягчила бы удар?

— Отец научился от матери.

Адвокат кивнул:

— Предлагаю вернуться к нашему предмету обсуждения. Не припомните ли, ваш дед или другие престарелые родственники говорили про Фабрицио Камбьяти что-нибудь еще кроме уже сказанного?

— Только то, что у него было рыбье сердце, слишком мягкое и уступчивое. Говорили, когда он шел по улицам, его глаза постоянно слезились, так он страдал, видя, что творится в мире и в людских душах. Я, в отличие от Камбьяти, считаю, что грех исчезает, лишь если его сокрушить и уничтожить. Вы не согласны, ваше высокопреосвященство?

Монсеньор Аркенти смотрел в глаза, глядящие снизу вверх на запрокинутой голове.

— Иногда требуется жесткость, а иногда в душу можно проникнуть только мягкостью.

— Не могу согласиться. Всегда есть лжецы, ждущие случая воспользоваться мягкостью. Всегда.

Иезуит замолчал и на секунду задумался, разглядывая свою руку.

— Спасибо, падре Бодини. Я пошлю за вами, если потребуется задать еще вопросы. И конечно, если вспомните что-то еще, что угодно, дайте мне знать. Еще раз спасибо.

Иеронимит помедлил.

— На самом деле есть еще кое-что. Во внутреннем дворе монастыря Святой Люции есть картина Камбьяти. Думаю, вы должны внимательно на нее посмотреть. Она многое скажет об этом человеке, если вы не слепой.

— Разве мы проверяем остроту моей интуиции? Почему бы просто не сказать, что в этой картине кажется вам столь любопытным?

— Понятное дело, иезуит, сам адвокат дьявола, нуждается в подсказке, чтобы узреть очевидное. Желаете считать это проверкой, пожалуйста.

Через несколько секунд, когда Бодини выходил, адвокат сказал:

— Возможно, я зайду взглянуть на вашу работу. На ваш Страшный суд.

Монах не обернулся.

— Делайте что хотите, ваше высокопреосвященство. Но если придете смотреть мою картину, я не сочту это милостью. Buon giorno.[17]

Пчела в саду

Перед уроком латыни адвокат с Элеттрой гуляли по центральной площади. Монсеньор забыл нужную книгу и решил сходить за ней.

— Весь день моросил дождь, а сейчас выглянуло солнце. Я пойду с вами, — сказала девушка.

Они неспешно шли под летним зноем, беседуя о разном и наслаждаясь обществом друг друга. Аркенти всегда с огромным удовольствием смотрел на девушку. Он видел, как двигаются ее губы, как выглядывает из-за них язычок, как ярко блестят глаза. Элеттра часто смеялась, и на сердце у него становилось светло. Они не заметили, как из тени галереи городской ратуши за ними наблюдает монах.

Вернувшись, священник и девушка уселись в саду герцогского особняка. Элеттра боролась с «Энеидой» Вергилия. С некоторых кустов и деревьев все еще падали капли недавнего дождя, но они сидели в сухой и уютной крытой беседке. Урок шел не очень хорошо. Девушка казалась рассеянной, а священник без всякой причины чувствовал сильную усталость. Элеттра снова ела большой зрелый персик, он казался Аркенти размером с ее голову. Сок тек по руке девушки и капал с локтя.

— Вы не должны есть, пока мы работаем над вашей латынью.

Элеттра замерла и улыбнулась ему.

— Но я хочу есть, а он такой вкусный. Хотите откусить? — Она протянула ему фрукт.

— Нет. Благодарю вас.

Не отводя от него глаз, девушка неосознанно поднесла персик к губам. В этот момент Аркенти увидел, как на него села пчела. Она казалась существом из другого мира, огромной, с искаженными формами, как один из демонических рисунков в книге Стеллути из библиотеки Камбьяти. Прежде чем он смог что-то сказать, девушка закричала, широко открыв рот. Пчела вонзила жало в кончик ее языка.

Аркенти вскочил, подбежал к девушке, взялся за кончик языка и вытащил пчелу. Элеттра продолжала кричать. Глаза ее широко раскрылись от страха и боли. Язык начал опухать, затем щеки, губы и шея. Он глазам не верил, видя такое преображение. Из дома на шум вышла служанка.

— Пошлите за доктором! Скорее!

Служанка убежала.

Тем временем монсеньор уложил девушку на скамейку. Она показывала на свое горло и хрипела. Казалось, ее голова стала почти в два раза больше. Отек перекрыл гортань, она едва могла дышать.

Появилась ошеломленная прабабушка Элеттры.

— Ее ужалила пчела, и она вот так раздулась!

— Dio mio! — Старуха ударила себя по лицу и поспешила прочь.

Пока Аркенти пытался решить, что делать, Элеттра в отчаянии схватилась за горло. Затем хрип прекратился, в воздухе повисла жуткая тишина. Девушка билась в конвульсиях. Аркенти чувствовал ужасную беспомощность. Оцепенев от ужаса, он смог только дать ей руку, в которую она вцепилась с невероятной силой. Одновременно адвокат нащупывал в кармане рясы флакончик мира, которое всегда носил с собой для соборования.

Старуха спешно вернулась с распечатанной бутылью темно-зеленой жидкости. Она поднесла горлышко к губам девушки и влила содержимое ей в рот. Элеттра содрогнулась раз, другой, затем вдохнула и приподнялась на локтях, кашляя и отплевываясь, но все же глотая воздух.