Ален Роб-Грийе - Проект революции в Нью-Йорке

• Название: Проект революции в Нью-Йорке
• Автор: Ален Роб-Грийе
• Издательство: Ад Маргинем
• Жанр: Современная проза
• Год: 1996
• ISBN: 5-88059-013-5

Опубликованный в 1970 году парижским издательством «Minuit» роман Алена Роб-Грийе «Проект революции в Нью-Йорке» является одним из принципиальных текстов литературы XX века. В нем французский писатель впервые применяет ряд приемов, — дереализация места действия, «сериализация» персонажей, несводимая множественность фабул, — которые оказали влияние на развитие кино, литературы и философии последних десятилетий. В этом романе Роб-Грийе дополняет «вещизм» своих более ранних книг радикальным заключением в скобки субъекта, прямой наррации и дескриптивных процедур традиционного романа.

Влияние новаций Роб-Грийе на современный ему культурный контекст анализируется в классических текстах Мориса Бланшо, Роллана Барта, Мишеля Фуко и в предисловии Михаила Рыклина.

---

Тут она замечает в зеркале приоткрытую дверь библиотеки и, быстро повернувшись в сторону осязаемого предмета, направляется к комнате мягким беззвучным шагом, словно надеясь застигнуть кого-то на месте преступления. Но здесь никого нет, и убедиться в этом не составляет труда, поскольку нет также и мебели, если не считать пустых полок, занимающих все стены вплоть до потолка. Лора хватает книгу, которую сунула под мышку одновременно с черными перчатками Бен Саида, и с размаху забрасывает на самый верх, в дальний и темный угол, ибо свою роль та уже сыграла.

Девушка начинает медленно подниматься по лестнице, преодолевая ступеньку за ступенькой, стараясь почувствовать в своих молодых ногах усталость, накопившуюся после долгого дня несуществующей работы. Достигнув площадки второго этажа, нечаянно роняет ключи: сложный звук, произведенный ими при ударе об один из прутьев перил, а затем при падении на пол из искусственного мрамора, походит — или не походит — на отчетливый звон разбитого стекла в конце коридора, где убийца взламывает окно.

В конце коридора треснувшая оконная створка по-прежнему находится на своем месте, однако в толще стекла появилась звезда с четырнадцатью концами, расползшимися во все стороны, хотя ни один кусочек еще не выпал. Несколько концов — а именно, пять, или, может быть, шесть — замерли, не дотянув до рамы; возникает соблазн помочь им, нажав на центр звезды, но риск расколоть таким образом стекло слишком велик; тем более, что звяканье осколков, которые упали бы с внешней стороны на металлическую площадку лестницы, несомненно привлекло бы внимание шпика, стоящего на посту на тротуаре напротив.

Своей неподвижностью он напоминает сейчас восковую фигуру из музея истории преступлений. Лора, встав на четвереньки у окна-двери, смотрит на него уже довольно долго, поскольку линия ее взгляда идет через просветы между двумя блоками платформы. Конечно, было бы очень забавно заставить его поднять глаза, разбив стекло или сделав что-то другое, а потом, неторопливо приподнявшись сантиметров на пятьдесят, показать ему, как у самого основания платформы, между вертикальными прутьями поручней, возникает искаженная гримасой боли отрубленная голова.

Однако, меняя точку опоры, правая рука Лоры, случайно натыкается на один из кусочков стекла, упавших на пол. Поставив колено на самую середину плитки (место, выбранное с большим тщанием, дабы не порезаться), опершись подбородком о другое колено, чью гладкую, напряженную и скользкую кожу ласкают губы, девушка принимается осторожно собирать двумя пальцами и складывать по одному в углубление другой ладони тонкие прозрачные кинжальчики — так медленно и кропотливо, с такими предосторожностями и с таким благоговением, будто это алмазы.

Когда она встает на ноги и смотрит на уходящий вдаль коридор с бесчисленными дверями слева и справа, то не может вспомнить, какая из них ведет в ее комнату, куда ей, между тем, непременно нужно попасть, дабы спрятать в надежном месте стеклянные ножички, которыми она только что обзавелась. Все двери кажутся совершенно одинаковыми, и на вид их больше, чем всегда. Лора наклоняется к первой, пытаясь разглядеть через замочную скважину, что находится внутри, но не видит ничего и не смеет вглядываться долго из-за вязальной спицы маленького лысого человечка. Одним ударом она резко распахивает дверь, которая тормозит на резиновой прокладке и, подрагивая, ползет назад до середины проема. Комната пуста: ни убийцы, ни кровати, ни какой-либо мебели. Лора переходит к следующей.

На пятой двери она попадает в комнату, также лишенную всякой мебели, а, значит, чужую, но которая могла бы быть ее спальней, ибо точно так же выходит окнами на окруженный высокими решетками двор школы для девочек. Впрочем, возможно, это и есть ее комната? У школьниц перемена; сегодня их совсем мало всего навсего шесть, и они играют в жмурки. Как это бывает всегда, за очень редкими исключениями, здесь только цветные девочки в возрасте от двенадцати до четырнадцати лет. У одной из самых младших глаза завязаны бельм шелковым платком, и она движется вперед неуверенным боязливым шагом, приоткрыв рот и выставив вперед напряженные руки, которыми ощупывает пустоту перед собой, словно насекомое усиками-антеннами. Пятеро остальных окружили ее, держа длинные железные линейки с нанесенным на них квадратным сечением, которые, вероятно, входят в число тех предметов, что нужны ученицам на уроках геометрии. Однако сейчас они используют свое оружие скорее как бандерилью на корриде. Приближаясь и отступая, чтобы оставаться в двух-трех шагах от беззащитной подруги, то есть вне досягаемости ее рук, которые, впрочем, кажутся более пугливыми, нежели угрожающими, они медленно кружатся вокруг нее в некоем дикарском танце, безмолвно подпрыгивая и совершая округлые, широкие, ритуальные движения рукой, поднятой над головой: хотя в жестах этих трудно усмотреть какое-либо, пусть даже и символическое значение, они все-таки должны принадлежать к ритуалу некоего религиозного жертвоприношения. Время от времени то одна, то другая, подкравшись поближе, бьет линейкой несчастную девочку, открытую для любых ударов, преимущественно в самые чувствительные части тела и настолько точно, что жертва вздрагивает и порой даже потирает ушибленное место, чтобы смягчить боль.

Все происходит в абсолютной тишине; это монотонная, отлаженная, беззвучная до ватного ощущения игра; теннисные туфли на каучуковой подошве бесшумно ступают по цементному покрытию двора, а вся группа, находясь в неустанном кружении, постепенно перемещается вправо. По высоте решеток относительно параллелограмма двора Лора осознает свою ошибку: ее комната должна находиться этажом выше.

Итак, она возвращается, размеренно шагая по коридору, к лестничной клетке, где на секунду склоняется, держась за перила напрягшимися, прижатыми к груди руками, согнувшись почти горизонтально, слегка склонив голову и вслушиваясь в звуки, которые могли бы донестись снизу: скрежет ключа в замочной скважине, крадущиеся шаги, шелест книжных страниц. Затем она вновь начинает медленно подниматься со ступеньки на ступеньку, сжимая в левой ладони и обхватив растопыренными пятью пальцами круглые деревянные перила, убегающие вверх. Но, дойдя до площадки следующего этажа, она опять слышит несомненные, хотя и возникающие в воображении, разбуженном памятью, легкие удары, которые время от времени раздаются в этом месте — но в реальности они доносятся не отсюда, а из нежилых комнат последнего этажа, будто кто-то стучит костяшками пальцев по массивной деревянной двери, подавая условленный сигнал, выражая нетерпение или же сообщая шифрованное послание какому-то тайному обитателю дома.

Поэтому Лора продолжает свой легкий и размеренный, нарочито медленный подъем, проявляя чрезвычайную осмотрительность и ставя на сей раз на каждую ступеньку обе ноги, сначала левую, а затем правую, стараясь ступать совершенно беззвучно и едва касаясь перил большим и указательным пальцами, из опасения вызвать неожиданный скрип.

Поднявшись на самый верх, она сначала подходит — все тем же дремотным шагом паралитика — к окну-двери, выходящему на последнюю платформу внешней железной лестницы. Она убеждается, что человек в черном плаще (названный ею Бен Саидом по аналогии со второстепенным персонажем из полицейского романа в разорванной обложке) разговаривает теперь с двумя полицейскими в форме, в плоских фуражках, с кожаной портупеей и кобурой на бедре. Оба остановились у самой кромки тротуара, словно подчиняясь особому распоряжению, в силу которого им нельзя сойти с более темного асфальта мостовой. Они стоят в одинаковой позе, поставив одну ногу в желобок для стока воды, а другую на каменный бордюр, и потому напоминают — одинаковой одеждой, сложением, ростом-человека, увидевшего свое отражение в зеркале. Эта иллюзия усиливается благодаря портупее с кобурой, ибо у стоящего справа ремень на левом плече, а у стоящего слева — на правом.

И в самом деле, на незначительном возвышении, образованном бордюром, застыли рядом два разных сапога. Правая нога человека слева и левая нога человека справа располагаются строго параллельно и так близко, будто принадлежат некоему дополнительному персонажу, у которого левая нога находится справа, а правая — слева. Однако в реальности третьим выступает в этой сцене Бен Саид, который оставил свой пост за углом и подошел к сточному желобку, границе зоны с более гладким И более светлым асфальтом, чьим стражем является он сам. Его позиция прямо перед сапогами, поставленными как бы в зеркальном порядке, приводит к тому, что, В отличие от нормального положения при разговоре с одним собеседником, левый ботинок смотрит на левый же сапог, а правый ботинок — на правый сапог.

Вынув из карманов руки в черных перчатках, он указывает на правый конец улицы (иными словами, налево, хотя делает жест правой рукой), то есть по направлению к станции метрополитена. Поскольку Лора знает что вслед за этим он поднимет голову и уставится в окно, где находится она, сразу над металлической лестницей, то-в соответствии с уже известным ходом событий — делает резкий шаг назад, одновременно поворачиваясь всем телом к длинному коридору.