Петр Тодоровский - Вспоминай – не вспоминай

• Название: Вспоминай – не вспоминай
• Автор: Петр Тодоровский
• Жанр: Биографии и Мемуары

Автобиографическая повесть Петра Тодоровского (участника войны и известного кинорежиссера), по мотивам которой снят телесериал о Великой Отечественной войне «Курсанты».

Летом 1943 года, когда война была в самом разгаре, Петр Тодоровский стал курсантом Саратовского военно-пехотного училища. В 1944 году командиром взвода он был направлен на фронт и в составе 93-го стрелкового полка 76-й стрелковой дивизии 47-й армии 1-го Белорусского фронта дошел фронтовыми дорогами до Эльбы.

---

А мы несемся по кругу, спотыкаемся и снова налегаем на бревно — пятиминутка кажется нам вечностью. Шарманка наконец замедляет свой бег, в изнеможении валимся на землю. Там, наверху, над нами кипит жизнь, новая партия девочек и мальчиков уже заполняет карусель, а нам еще предстоит прокрутить целый, третий по счету, сеанс. И лишь после этого дадут возможность бесплатно один раз прокатиться верхом на лошадке.

Последний сеанс прокручиваем более энергично, ведь совсем скоро мы сами будем восседать вместе с детьми как на равных…

Наконец нас подменяет следующая четверка ребят. Выбираемся наружу, неуверенно приближаемся к контролеру, оглядываемся вокруг, администратора не видно, а без него нас никто бесплатно не пустит. Мимо проходят на карусель разодетые дети с родителями. Вот уже на петухе восседает толстый мальчик с бабочкой на рубашке. На наших глазах карусель заполняется, заполняется…

— Вы куда? — орет контролер, когда мы было сунулись пройти без билетов.

— Мы крутили… Три сеанса… Нам обещал этот с усиками…

— Вот к нему и обращайтесь. Отойдите и не мешайте! — он толкает нас в сторону от прохода.

Расфуфыренные счастливчики садятся на лошадок с уздечками из серебра и золота, садятся в бархатные сиденья, веселый щебет не умолкает. Скоро уже не останется свободных мест…

Взрослые смотрят на нас с подозрением.

— Этих ни в коем случае нельзя пускать на карусель: замарают все! — говорит женщина с огромной грудью; это ее сынок уже восседает на петухе. — Посмотрите на ноги этой девчонки! — тычет на Настю. — Разве можно с такими ногами садиться на лошадку и вообще! — у женщины маленького роста полный рот золотых зубов.

Уже звенит первый удар колокола, администратор все не идет. Стоим, переминаемся с ноги на ногу, черт подери!.. Раздался второй удар колокола… В последнюю минуту появляется администратор.

— Так, — говорит он. — Вот вы двое, — тычет пальцем в меня и Настю. — Проходите. Остальные в следующем сеансе.

Звучит третий удар колокола. Карусель вздрагивает и медленно плывет.

— Свободных мест нет, катайтесь стоя, — уже вдогонку кричит администратор.

Вскакиваем с Настей на ходу и, счастливые, кружимся, кружимся… Перед глазами мелькают купола собора, школьный скверик и лица, лица. Все быстрее, быстрее.

А Настя — хулиганка, стоит на одной ноге, как балерина вертит второй в воздухе, в толпе раздается хохот, а она строит им рожицы. А смеются ведь не от ее вертлявой ноги: на фоне разодетых детишек она словно выползла из кочегарки — рожа грязная-прегрязная, только два ряда белоснежных зубов проносятся мимо хохочущих лиц.

Эх! Какое это счастье прокатиться на карусели. Пусть не на лошадке, пусть стоя, и все же ты на карусели.

А потом снова, если хочешь еще разок прокатиться, надо лезть в подпол и крутить всю эту махину три сеанса подряд.

Эх! Счастливое детство!

* * *

Протягиваю заявление с просьбой об увольнении. На воскресенье. Лейтенант Добров долго рассматривает листок, теребит его в руках.

Сегодня будет уже второй выходной, как меня лишают увольнения. В чем я провинился?

Добров молчит.

— Есть указание давать увольнение выборочно.

— Но вот Никитин получает каждое…

— Никитин — отличник боевой и политической подготовки, — перебивает меня лейтенант. — А у тебя тройка по баллистике, и начхим жаловался…

— Значит, и сегодня лишаете?

— Обратитесь к комроты, — Добров не смотрит курсанту в глаза.

— Где ж я его возьму? Сегодня воскресенье!..

— Надо было заранее.

— Но обычно вы даете.

Добров поднимает глаза, смотрит на меня исподлобья. (Таким я его еще никогда не видел.)

— И Сережа — мой друг — с утра в увольнении, а я торчу…

Лейтенант тяжело вздыхает.

— Ладно, на два часа подпишу. Больше не имею права. — Он в упор смотрит на меня. — И куда теперь? Уже стемнело…

— Мне очень-очень надо, товарищ лейтенант.

* * *

Я целую ее замерзшие губы, ее глаза, ее покрасневший кончик носа. Двумя полами своей шинели обхватываю Яну, ее озябшую спину — демисезонное пальтишко не может соперничать с ночным морозом. Две темные фигурки лепятся к забору. Тускло светится единственное окошко у ближайшей избы на горбатой улочке.

Мороз. Ночь. Темень.

— Сколько тебе еще учиться?

— Долго-о…

— У тебя совсем открытая шея.

— Черт с ней, с шеей! Давай лучше я тебя поцелую.

— Поцелуй! — слышится голосок Яны на всю горбатую улочку.

Они надолго замолкают. Потом:

— А после окончания учебы на фронт?

— Куда ж еще.

Яна роняет голову ему на грудь, плачет.

— А вот Доброва оставили же после окончания училища…

— Мне нельзя.

— Почему?

— Потому что я тебя люблю. Яна смеется и целует его губы.

— Что я буду делать, если тебя, не дай Бог, убьют?

— Не убьют. Я живучий.

— Тебе нельзя умирать. Хорошо?

— Хорошо. Я люблю тебя.

— Я тебя больше. И откуда ты взялся такой?

— Какой?

— Такой. — Их губы снова соединяются, нежно, неумело.

Оголенные деревья упираются в жгучие звезды черного неба, одиноко лает псина, и вдруг девушка напевает: «Я всей силой души обожаю тебя, я бы, кажется, жить не смогла без тебя…» Потом раздается девичий смешок — колокольчик, и снова тишина.

Рядом с ними останавливается мужичок. И откуда он только взялся? В засаленной телогрейке и таких же ватных брюках, он долго смотрит на застывшую в поцелуе парочку: на ушанку со звездочкой, на выбившийся локон девушки, на закоченелые руки курсанта, сжимающие полы шинели на спине у девушки. И совершенно непроизвольно сам себе говорит:

— Война — это страшное дело. Буквально всех убивают!..

— Ой! — вскрикивает Яна.

Оборачиваются, смотрят на непрошеного гостя, на его небритые, впалые щеки, на маленькие с хитрецой глаза.

— Пошли бы вы в депо, — говорит мужичок. — Там тепло. Окоченеете ведь.

— Нам не холодно, — говорит Яна. Мужичок долго молчит, потом делает такое философское умозаключение:

— Да-а, молодость! — и остается на месте.

Они смотрят друг на друга… Смеется девушка, смеется курсант, наконец, рассмеялся и засаленный мужичок-железнодорожник.

* * *

Стол ровно засыпан овсом. Эйжбета перебирает овес, мусор кладет себе в ладонь. Напротив нее сидит лейтенант Добров. Они молчат, видно, главный разговор состоялся.

— Ну, я пойду, — говорит лейтенант и остается на месте.

— Она еще маленькая, — говорит Эйжбета. — Рано ей. Хотя-а…

— Яне семнадцать лет, да? Эйжбета согласно кивает.

— А мне аж двадцать первый пошел! — ухмыляется Добров. — Старик! Молчат.

— Сейчас такое положение на фронте, каждую минуту меня могут отправить… Если б Яна согласилась расписаться со мной…

Эйжбета поднимает глаза, смотрит на лейтенанта.

— Володя, вы мне по душе. Я знаю, вы любите Яну, но как она…

— Добрый вечер! — вместе с клубами морозного пара в дверях появляется Яна. Розовощекая, с горящими глазами, хорошенькая-хорошенькая. Лейтенант расплывается в улыбке.

— Сегодня ты, как с картинки, — говорит он. — У тебя такой вид, будто ты нашла миллион.

— Я нашла значительно больше! — она загадочно улыбается, снимает пальтишко. — Умираю, есть хочу.

Эйжбета сдвигает в угол стола овес, снимает с примуса подогретый суп, ставит перед Яной. Она набрасывается на еду, словно проголодавшийся щенок.

— Чего молчите? — говорит с набитым ртом.

— Не спеши, — замечает мать и кладет на стол полбуханки хлеба.

— Откуда?

— Догадайся!

— Вы? — обращается к Доброву.

— Мы три дня были на стрельбище… Ну и… Это осталось от сухого пайка.

— Отрываете от себя?

— Глядя на меня, не скажешь, что я что-то отрываю… — и смеется.

Какое-то мгновение Яна размышляет, брать или не брать, потом отрезает большой шмат хлеба:

— Спасибо! Спасибо! Спасибо-оо! — поет она. — Вкусно-оо!..

Эйжбета присаживается рядом с дочерью, складывает руки на груди.

— Володя это… Ну, просит у меня твоей руки.

У Яны ком застревает в горле. С полным ртом она смотрит на мать, потом на лейтенанта и вдруг хохочет.

— Так старомодно-о?! У тебя моей руки-и! — И уже серьезно: — Хотя — да. Все-таки мать. Но я влюблена в другого. — Она принимается за еду так, словно ничего особенного не произошло.

— Я серьезно… — тихо говорит лейтенант.

— Я тоже, — не поднимая головы, говорит Яна.

И снова молчание.

— Как жить будете? Войне не видно конца, — лейтенант встает, берется за ручку двери. — Мы еще вернемся к этому… — хотел сказать «вопросу», но вовремя спохватился. — Подумайте. — Стоит в дверях.

Эйжбета прикрывает ладонью глаза, смотрит через растопыренные пальцы.

— Ты не спеши отказывать, — говорит мать. — Подумай.