Артуро Перес-Реверте - С НАМЕРЕНИЕМ ОСКОРБИТЬ (1998—2001)

• Название: С НАМЕРЕНИЕМ ОСКОРБИТЬ (1998—2001)
• Автор: Артуро Перес-Реверте
• Жанр: Публицистика

В своих эссе А. Перес-Реверте говорит о своих любимых книгах, повседневных битвах и ужасе войны, о трусости одних, героизме других и одиночестве всех нас. Об идиотизме политиков и мудрости шлюх, о памяти культуры и бессмысленности современной моды.

Перес-Реверте - свидетель своей эпохи, и его статьи отражают наше непростое время, словно зеркало. Даже если нам совсем не нравится это отражение.

---

К сожалению, это не единственный пример, когда из истории, переписанной новыми властями, изымались важные победы, великие короли, святые праведники и славные герои. Еще неизвестно, что хуже. К услугам обеих сторон всегда есть наемные историки, готовые за небольшую плату переписать прошлое, как захочет их левая нога, с утра до вечера сочинять «черные легенды», да такие примитивные, что брат Пруденсио де Сандоваль и отец Мариана по сравнению с ними покажутся Тацитом и Светонием. Если в стране нет Цезарей, откуда взяться Плутархам. К несчастью, в хоре депутатов, как один вставших на защиту «Этимологий» святого Исидора, не слышно голосов порядочных людей — честных историков, не желающих мириться с существованием тысяч альтернативных историй Испании, тех, кто понимает, что образование — это не только имена и даты, но еще и театры, музеи, библиотеки, тех, кто сознает, что прошлое нельзя замалчивать или приукрашивать, потому что от него зависит настоящее. Мы такие, какие мы есть, потому что мы были такими, какими были.

Боюсь, эти споры ни к чему не приведут. Станет еще хуже. Никуда не денется проклятый треугольник: злая воля местных царьков, тупой шовинизм и невежество современных правых и кошмарные образовательные программы, которые вот-вот сведут всех к одному культурному уровню. Нулевому.

КАИН И АВЕЛЬ

Авель пахал как проклятый, целыми днями гонял овец вверх-вниз по склонам, стриг их и доил. Каждое утро вставал с петухами и отправлялся возделывать поля своего отца. Руки у него были в мозолях, ноги в ссадинах, а по носу то и дело стекал пот. Само собой, домой он возвращался за полночь, весь в пыли, и вместо того, чтобы смотреть сериалы, шел проверять, поднимается ли жертвенный огонь к небу во славу Яхве, стелется ли по земле или посылает сигналы азбукой Морзе. В общем, он был работник, каких мало. Закоренелый трудоголик.

Каин был полной ему противоположностью. Забот у этого здоровяка было не больше, чем у парикмахера Рональдо. Меньше всего на свете волновал его жертвенный огонь. Его вообще ничего не волновало. Каин целыми днями валялся на травке и бил баклуши. Полевые работы были ему до лампочки. Земельный надел Каина благополучно зарастал сорняками, поскольку владелец не удосужился даже посыпать его химическими удобрениями, которые у нас в Испании называются витаминными добавками. За много лет поле благополучно успело позабыть, что такое плуг и серп.

Праотец Адам, сами понимаете, обожал Авеля и на порог не пускал Каина, из-за чего у праотца случались жуткие скандалы с праматерью Евой.

— Ты сам виноват, — твердила она. — Это ты его избаловал. Погляди, во превратилось хозяйство. С овцами еще туда-сюда, а в огороде творится черт знает что, а я на пределе, и кто, хотела бы я знать, займется овощами, твой драгоценный Каинито ни черта ни делает, а я на пределе, ты же видишь, пока мы были в Эдеме, о пенсии никто не позаботился, так что придется считать каждый ломаный грош.

В один прекрасный день отцу семейства надоело все это выслушивать и он отправился к нотариусу, чтобы отписать старшенькому овец и коз, пашни и пастбища, и лучший участок — тот, что посередке. Каину же он отвел сухую и пропитанную солью землю у самого моря, там, где никогда не было дождя, даже во время потопа. Адам был чрезвычайно доволен собой — так доволен что начал хохотать и никак не мог остановиться.

— Ха-ха-ха, я покажу этому бездельнику, где раки зимуют! Теперь-то он у меня узнает, почем фунт лиха! Ха-ха-ха!

Хохотал-хохотал, да так и помер от смеха.

Войдя в права владения, Авель продолжал вкалывать. Целыми днями пахал на своем тракторе. И что же? Половина урожая погибла от засухи, другая — от дождя, подсолнухи, которые он посадил, чтобы получить дотацию, сожрала мокрица, а клонированные овцы взбесились и перекусали все стадо. В довершение всех этих бед жена заставила Авеля провести отпуск в Ла-Манге, сын связался со скинхедами, о дочка победила в конкурсе «Мисс Топ-Модель-2001».

Но больше всего Авеля бесил родной братец. Получив в наследство бесплодные земли у самого моря, Каин спелся с главным архитектором из прежнего правительства и мэром из Народной партии, такими же невеждами и бездельниками, как он, но ловкими и пронырливыми, дай бог, и сдал им в свою землю с аренду, а они застроили ее отелями и небоскребами до самого горизонта. Получилось очень стильно и похоже на Манхэттен. Курорт моментально заполонили туристы, всякие пенсионеры, англичане с кружкой пива в руке и тридцатью в желудке, немцы, которые, как положено порядочным немцам, стали жаловаться на лай соседских собак, и представители низших рас, привыкшие широко распахивать окна, чтобы весь квартал мог слушать вместе с ними музыку. Время от времени, когда Каину хочется поиздеваться над любимым братом, он приглашает его поужинать в яхт-клубе, который сам основал, демонстрирует новенький «мерседес», который компаньон пригнал ему прямо из Цюриха и показывает видео со своим особняком в Майами, по соседству с самим Хулио Иглесиасом. Авель печально глядит по сторонам и думает, как бы раздобыть в этой чертовой дыре ослиный череп.

ЛИПОВЫЕ ПИРАТЫ

В тот день Олонес и Черная Борода метались в своих гробах, призраки Забытого Богом Берега стонали от ярости, а Бельсебу и Зеленый Плащ посылали проклятья небесам. В небе алела заря, на море гулял легкий бриз, левантиец кружил среди мачт дремавших в порту парусников. А я сидел и смотрел на море, по которому из века в век плавали пиратские суда, римские галеры и герои, ведомые своими вероломными богами. В такие минуты кажется, что жизнь не так уж плоха и все, о чем ты читал и мечтал, действительно существует в каких-нибудь отдаленных уголках нашего мира.

Внезапно раздалась оглушительная, чудовищная музыка — пумба! пумба! пумба! — и к берегу пристал «зодиак» с веселой компанией на борту. «Зодиак» тащил на буксире одну из этих отвратительных моторок, вошедших в моду благодаря отчаянным усилиям компании «Маричалар Джуниор», с длиннющей антенной, на которой развевался «Веселый Рождер». Однако мое внимание приковал вовсе не запрещенный во всех портах мира флаг, а вид и повадки тех, кто под ним пришел. Символику и музыкальное сопровождение дополнял джентльменский набор отдыхающих, от которого у меня сводит зубы: шорты невообразимых расцветок, маечки, обтягивавшие пивные животы, стоптанные сандалии, кошельки на пузе, солнечные очки, как у патологоанатомов, серьги в ушах и пиратские платки на головах, а-ля покойный Эспартако Сантони. «Спасайся, кто может! — сказал я себе. — Кошмар! Откуда только взялась эта банда недоумков?»

Сойдя на берег, компания тут же отправилась в бар. Интересно, что сказали бы славные пираты прошлого, реальные и книжные — капитан Блад и Педро Гарфио, Черный Корсар и Качорро, капитан Кидд, Эдвард Тич, рыжий Морган, Чистюля Нэтти, женщины-флибустьеры Анни Бонни и Мэри Рид, осмотрительный Рэкхем, брат Карачиоло и капитан Миссон или славные пираты, бороздившие Индийский океан. Если хочешь называться пиратом, тебе нужно было родиться три или четыре века назад отчаянным храбрецом, скрываться в море от королевского правосудия, нападать на испанские галеоны, грабить Маракайбо, вздергивать на рею капитанов вражеских судов, а матросов отправлять прогуляться по доске, высаживать бунтовщиков на необитаемых островах, похищать племянницу губернатора Ямайки — и закончить свои дни на виселице, как положено пирату. И все это для того, чтобы корсарское знамя, когда-то внушавшее ужас, развевалось над головами у пляжных клоунов.

В наш век любой паяц может объявить себя пиратом. Кто дал им право осквернять своим прикосновением святыню? Как самый грозный флаг в истории, символ, избранный бесшабашными головорезами, чтобы выходить под ним против королей, священников и торгашей, мог оказаться на посудине каких-то бездельников, распугавших своим рэйвом чаек. Нельзя, чтобы мальчишки, которые до сих пор мечтают о море и бредят абордажами, казнями и сражениями, читая Стивенсона и Дефо, увидели, что пираты — просто компания умственно отсталых. В тот момент я горько пожалел, что поблизости не пришвартована бригантина с полной командой, и в корсарский патент, подаренный мне когда-то другом нельзя вписать мое имя. Тогда я той же ночью отправил бы самых крепких парней во главе с боцманом, чтобы они доставили на борт как следует накачавшихся в баре «морских волков» — прямо как в старые времена. Чтобы они проспались посреди океана, помотались месяцев пятнадцать по Карибскому морю, тянули канаты под свист хлыста, взбирались на реи при ветре в пятьдесят узлов, а потом копали собственные могилы, а заодно — тайники для сокровищ, под крики попугая по кличке Капитан Флинт: «Пиастры! Пиастры!»

ПАТРИОТЫ И ПОП-КОРН