Дэниел Уоллес - Арбузный король

• Название: Арбузный король
• Автор: Дэниел Уоллес
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Современная проза
• Год: 2009
• ISBN: 978-5-9985-0352-8

Дэниел Уоллес — современный американский классик, достойный продолжатель традиций Рэя Брэдбери и Сола Беллоу, Харпер Ли и Джона Апдайка. Его дебютный роман «Крупная рыба» послужил основой фильма Тима Бёртона, в котором снимались Эван Макгрегор, Джессика Ланж, Хелена Бонэм-Картер, Стив Бушеми, Денни де Вито.

Действие «Арбузного короля» («гениальная комбинация Чосера и Роальда Даля на современный манер», по мнению одного из критиков) происходит в уже знакомом читателям «Крупной рыбы» городке Эшленд — «арбузной столице мира». Залогом процветания Эшленда служит ежегодный обряд плодородия, своего рода жертвоприношение последнего девственника, и некоторые подробности обряда истово оберегаются от чужаков. И вот в город приезжает Томас Райдер, зная только то, что здесь он родился и здесь умерла его мать. Пытаясь выделить крупицы истины из бесконечных баек воспитавшего его фантазера-деда, он еще не догадывается, что многолетняя интрига близка к завершению и что его прочат на роль следующего Арбузного короля…

Впервые на русском.

---

Продолжая глядеть на меня, он провел языком по деснам, словно у него что-то застряло в зубах. Однако на самом деле он глядел не на меня как такового. Он взглядом искал во мне ее.

— Это говоря о моей жизни в целом. Что случилось бы со мной именно тогда, я представляю очень даже ясно. Я стал бы королем. Да, если бы не твоя мама, я стал бы че-че-чертовым Арбузным королем восемьдесят второго года.

Теперь уже я посмотрел ему прямо в лицо, а он в ответ подмигнул, прикрыв на долю секунды одну из своих глазных щелей. Я не ведал, что творилось — если вообще что-нибудь творилось — в его мозгу, за этими щелочками. Могу лишь сказать, что очень большой души я там не увидел.

Игги покачал головой:

— Она понимала лучше, чем кто-либо другой, что я просто не смогу жить после того, как побываю Арбузным королем. Не смогу жить даже своей прежней жизнью, которая была дерьмовее некуда. Это все из-за моей душевной хрупкости. И вот она… она… — Он изобразил подобие смущенной улыбки. — Будет неправильно говорить об этом на улице, да еще в такой день. Это ночной разговор. Скажем просто: она занялась моей проблемой. И это было… это было чудесно. Во всех отношениях. Вот так она меня спасла.

— Моя мама… Моя мама и ты?

— Именно так, — сказал он.

— И тогда королем пришлось стать кому-то другому, — заключил я, в этот момент думая о своей маме и об Игги, пытаясь совместить в своем сознании ее образ и эту образину.

— Нет, — сказал он. — Ты думаешь, они нашли мне замену? Если честно, такой вариант меня бы устроил. Я знал, что нормальный человек вполне способен это выдержать. Но нет. В тот год они больше никого не нашли. Да и времени у них оставалось в обрез. Ну а потом… Это как в рекламе: сравните, что было до и что стало после. Сегодняшний Эшленд — это то, что стало после. Ты сам все видишь. Небось уже наслушался историй про урожай, сгнивший на корню, и про бесплодные поля. И с той поры не стало Арбузных фестивалей. Люди начали искать работу на стороне. Наверно, в этом есть моя вина. Во всяком случае, люди обращаются со мной так, словно я виноват во всем, что происходило здесь последние девятнадцать лет. Как будто я хотел им навредить, хотя я всего лишь спасал самого себя. Мне очень жаль, что так вышло, но я никак не мог быть королем. И пусть мне потом пришлось очень тяжко, я ни о чем не жалею. Кроме финала той части.

— Какой еще части?

— Я же говорил: той, другой части моей жизни. В ее финале умирает твоя мама.

Я заметил в глазах-щелочках слезы, которые он поспешил сморгнуть.

— Она спасла меня, — сказал он, — но теперь, когда ты вернулся, все начнется сначала. Уже пошли разговоры, Томас. Ты ведь совсем не похож на меня, и люди делают выводы. Они начинают думать, что ты… — Тут он отвел глаза и покраснел. — Они не верят, что я твой отец. Значит — так думают они, — у меня с твоей мамой ничего не было. А это значит…

— Что тебя могут избрать королем, — договорил я за него.

— Все сначала, — сказал он.

— И все же я не понимаю, зачем ты рассказываешь это мне?

— Потому что ты должен мне помочь, Томас. Так же, как помогла она. Ты должен спасти меня от этого.

— Но как я могу это сделать?

— Не знаю, — прошептал он. — Но ты ведь умный. А я идиот. Ну, может быть, не совсем идиот. Но я точно не умный. Не такой, как ты. Придумай что-нибудь, Томас. Какова мать, таков и сын, ведь так говорится? Я твой друг — это все, что я могу сказать. Не забывай об этом. Ты всегда можешь на меня рассчитывать. И я рассчитываю на тебя. Я твой друг. Пожалуйста, помоги мне!

Он повернулся, собираясь уйти, но тут рядом возник Шугер и сгреб его за ворот своей большой мясистой лапой. Он засмеялся, глядя на то, как Игги беспомощно ловит ртом воздух.

— Привет, Игги, — сказал Шугер, отпуская свою жертву. — Доброе утро, мистер Райдер.

— Шугер… — пропыхтел Игги. — Привет, Шугер.

— Вы, ребята, так долго беседовали… Интересно узнать, о чем?

— Так, ни о чем, — сказал Игги, потихоньку пятясь.

— Ни о чем? — удивился Шугер. — Что ж, и такое бывает. Но я не знал, что ни о чем можно говорить взахлеб, как это сейчас делали вы. Вот и Томас выглядит так, будто проглотил большую навозную муху.

— Ни о чем существенном, я хотел сказать, — поправился Игги. — Об Арбузном фестивале и всяких местных проблемах. Все больше о вредителях: огуречных жучках, тыквенных точильщиках, огневках…

— Да уж, чего-чего, а вредителей у нас хватает, — сказал Шугер. — Особенно по арбузной части.

— Это верно, — сказал Игги, украдкой мне подмигивая. — Одна огневка чего стоит — сколько арбузов перепортила эта тварь.

— А бактериальный вилт? — Шугер сокрушенно покачал головой с видом человека, вся жизнь которого прошла под знаком безуспешной борьбы с бактериальным вилтом. — И еще антракноз. И мучнистая роса.

— Точно, и мучнистая роса, — подхватил Игги. — Я и забыл про мучнистую росу.

— Как раз от нее-то и пошла погибель, — сказал Шугер, по лицу которого обильно струился пот. — От нее и от кое-кого еще.

— Кое-кого, — повторил Игги, ворочая челюстями с удвоенной скоростью. — Может, не стоит, а?

Они посмотрели друг на друга, и Шугер ударил Игги кулаком в плечо.

— Больно, Шугер, — сказал Игги.

— Надеюсь, что больно, — сказал Шугер.

Далее между ними состоялось нечто вроде короткой и беззвучной — посредством одних лишь взглядов — беседы, после чего Шугер отвернулся от Игги и уставился на меня.

— В чем дело? — спросил я его.

— Да так, — сказал Шугер, — пустяки. Мне в голову пришла одна мысль.

— И мне тоже, — сказал Игги.

— Я хотел спросить тебя еще вчера вечером, но Снайпс не позволил.

— О чем спросить? — поинтересовался я.

— Ну… — замялся он.

— Давай-давай, спрашивай, — подзадорил его Игги. Теперь, в присутствии Шугера, он держался иначе, чем несколько минут назад, разговаривая со мной. — Этот вопрос ему зададут еще не раз за то время, что он проторчит в Эшленде.

— Неудобно все-таки, — сказал Шугер.

— «Неудобно» еще не значит «неправильно», — сказал Игги.

— Оно, может, и так, — сказал Шугер и обратился ко мне, при этом рассматривая носки собственных ботинок: — Ты когда-нибудь…

— Что? — Я ждал продолжения.

— Ну, сам знаешь, — буркнул Шугер.

— Сам знаешь, — повторил Игги.

— Тебе уже исполнилось восемнадцать, верно?

— Исполнилось, — сказал я.

— Это хорошо.

— Хорошо, — эхом прозвучал голос Игги.

— На мой взгляд, вполне зрелый возраст, — сказал Шугер.

— Даже перезрелый, — сказал Игги.

— Скажи, ты когда-нибудь имел…

— Ну конечно же, он имел, Шугер, — сказал Игги, кладя руку мне на плечо. — Взгляни на него, какой красавчик. Наверняка он уже много раз это делал. Иначе и быть не может.

— Оттянуться по молодости разок-другой, как же без этого.

На сей раз Шугер широко улыбнулся. Затем он взял меня руками за плечи, приблизил свое лицо к моему и заглянул мне в глаза — ни дать ни взять проницательный судья, пытающийся узреть истину в глазах подсудимого.

— Говорят, это можно выяснить по взгляду человека, — сказал он. — Типа магического кристалла. Если долго смотреть человеку в глаза, ты найдешь там правильный ответ.

Он продолжал смотреть мне в глаза, пока я не отвернулся, сбрасывая с плеч его руки.

— Магический кристалл, — фыркнул я. — Придумают же…

— Есть тут одна старуха, — сказал Шугер. — Живет на болоте. Уж она точно может это увидеть. Она может увидеть все что угодно.

— Не понимаю, о чем речь, — сказал я.

— Поймешь, — сказал он.

— Он и так уже понял, — сказал Игги.

— И я так думаю, — сказал Шугер.

— А если и не понял, то ждать недолго.

Шугер рассмеялся, Игги подхватил, и я рассмеялся за компанию с ними. Что мне еще оставалось делать?

— Мои дела вас не касаются, — сказал я.

Они снова расхохотались.

— Его дела нас не касаются, — сказал Игги.

— В этом году у нас будет отменный фестиваль, — сказал Шугер, мечтательно глядя в пространство поверх моей головы.

— Отменный, — согласился Игги. — Лично я жду не дождусь.

_

На протяжении последующих трех дней я побеседовал со множеством людей и, как это и предсказывала Анна, узнал о моей маме и об Эшленде даже больше, чем хотел бы знать. Я прекрасно понимал, что происходит, хотя никто не говорил мне этого в открытую: я был негласно избран Арбузным королем. То есть они все были уверены, что я стану их королем. Это было видно по глазам людей, с которыми я встречался; это угадывалось в интонации их речей. Однако я не собирался плясать под их дудку. В данном случае я был вполне способен сказать «нет». Я мог уехать отсюда в любой момент. Но до того мне следовало завершить начатое — выяснить всю правду о прошлом. Как только это произойдет, рассуждал я, как только я сердцем почувствую, что это произошло, я тотчас исчезну из города. И тогда я действительно стану мужчиной.