Линвуд Баркли - Исчезнуть не простившись

• Название: Исчезнуть не простившись
• Автор: Линвуд Баркли
• Издательство: АСТ
• Жанр: Триллер
• Год: 2009
• ISBN: 978-5-17-057763-7

Однажды утром четырнадцатилетняя Синтия проснулась — и поняла, что находится в пустом доме одна.

Ее родители и брат просто исчезли — так, словно их никогда и не было.

Куда они пропали? И почему бросили дочь?

Живы ли они?

Прошло много лет, но полиция до сих пор не дала ответов на эти вопросы.

Пытаясь разгадать тайну, Синтия решает рассказать свою историю на телевидении.

Решает, даже не подозревая, что этим невинным поступком подвергает себя смертельной опасности и превращает свою жизнь в непрерывный кошмар…

Перевод с английского Тамары Матц.

---

— Третий этаж, палата триста девять.

Прежде чем уйти, мы с Винсом обменялись номерами мобильных телефонов. Я сел в его машину, с трудом включил зажигание. К чужой машине всегда надо пару минут привыкать. Я выехал с дорожки и развернулся, не сразу сориентировавшись. Понимал, что Льюистон к югу отсюда, и от бара мы ехали на юг, но приеду ли я куда нужно, если двинусь в этом направлении? Поэтому я вернулся на главную улицу, свернул на восток, выбрался на шоссе и рванул на юг.

Я свернул направо, как только заметил вдали синее «Н». Нашел больничную парковочную площадку и вошел в здание через приемное отделение. В комнате для ожидания сидели человек шесть: родители с плачущим ребенком, подросток с коленом, замотанным окровавленной тряпкой, престарелая пара. Я прошел мимо них, мимо сестринского поста, где заметил объявление, гласившее, что приемные часы закончились в восемь, нашел лифт и поднялся на третий этаж.

Меня вполне могли остановить, но я полагал, что если все же доберусь до палаты Клейтона Слоуна, все будет в порядке.

Двери лифта разошлись на третьем этаже как раз напротив поста медсестры. Но там никого не было. Я вышел из лифта, осмотрелся и повернул налево, глядя на номера палат. Нашел триста двадцать второй, обнаружил, что номера увеличиваются, и повернул в противоположную сторону. Причем мне снова пришлось пройти мимо сестринского поста. Там, спиной ко мне, стояла женщина и читала график, так что я старался ступать как можно тише.

Коридор свернул налево и на первой же двери я увидел цифру 309. Дверь была приоткрыта, в полутемной палате горели лишь небольшая лампа дневного света рядом с кроватью.

Это была одноместная палата. Из-за занавески виднелась только спинка кровати с картой в металлической рамке. Я зашел за занавеску и увидел лежащего на спине человека, который крепко спал. Лет за семьдесят, как мне показалось. Истощенный, редкие волосы. Наверное, в результате химиотерапии. Дыхание хриплое. Пальцы длинные, белые и костлявые.

Я перешел в угол палаты, откуда мог следить за коридором. В изголовье стоял стул, и, когда я сел, заметить меня из коридора стало еще труднее, даже если бы кто-то прошел мимо.

Я изучал лицо Клейтона Слоуна, разыскивая то, чего не нашел в Энид Слоун. Что-то в форме носа, ямочке на подбородке. Я протянул руку и легонько коснулся пальцев больного, он в ответ всхрапнул.

— Клейтон, — прошептал я.

Он втянул воздух, бессознательно подергав носом.

— Клейтон, — снова прошептал я, проводя рукой по его высохшей коже. От вены около локтя тянулась трубка. Какое-то внутривенное вливание.

Его веки затрепетали, и он снова втянул носом воздух. Увидел меня, моргнул пару раз, присмотрелся.

— Что…

— Клейтон Бидж? — спросил я.

Это не только помогло ему сфокусировать взгляд, он резко повернул голову. Складки на шее сжались.

— Кто вы такой? — прошептал он.

— Ваш зять, — ответил я.

ГЛАВА 41

Он сглотнул. Я смотрел, как дергается его кадык.

— Мой кто? — переспросил он.

— Ваш зять, — повторил я. — Муж Синтии.

Он попытался заговорить, но я понял, что у него во рту пересохло.

— Попить не хотите?

Рядом с кроватью на столике стояли кувшин и стакан. Я налил ему воды. Он взял стакан с неожиданной уверенностью, облизнул губы и напился.

— Который час?

— Около десяти, — ответил я. — Простите, что разбудил. Вы довольно крепко спали.

— Ничего страшного. Тут тебя все равно постоянно будят, днем и ночью.

Он глубоко вдохнул через нос и медленно выдохнул.

— Итак, — сказал он, — по-вашему я должен знать, о чем вы говорите?

— Думаю, да. Вы ведь Клейтон Бидж.

Еще один хриплый вдох.

— Я Клейтон Слоун.

— Охотно верю, — кивнул я. — Но также и Клейтон Бидж, который был женат на Патриции Бидж и имел сына по имени Тодд и дочь Синтию. Вы жили в Милфорде, штат Коннектикут, пока в одну прекрасную ночь восемьдесят третьего года не случилось нечто ужасное.

Он отвернулся и уставился на занавеску. Сжал в кулак пальцы, разжал их, сжал снова.

— Я умираю, — произнес он. — Не знаю, как вы меня нашли, но позвольте мне умереть спокойно.

— Тогда, может быть, самое время сбросить с души груз, — заметил я.

Клейтон повернул голову и снова взглянул на меня:

— Как вас зовут?

— Терри. Терри Арчер. — Я поколебался. — А вас?

Он опять сглотнул.

— Клейтон. Меня всегда звали Клейтон. — Он уставился на складки больничного белья. — Клейтон Слоун. Клейтон Бидж. — Он помолчал. — Зависело от того, где я в тот момент находился.

— Две семьи? — догадался я.

Он едва заметно кивнул. Я вспомнил, как Синтия рассказывала, что ее отец все время ездил. Взад-вперед по стране. Несколько дней дома, несколько дней в поездке, затем снова дома. Половину своей жизни он проживал в другом месте.

Внезапно он повеселел, будто в голову ему пришла светлая мысль.

— Синтия, сказали вы. Она здесь, с вами?

— Нет, — ответил я. — Я… точно не знаю, где она в данный момент. Может быть, вернулась домой, в Милфорд. С нашей дочкой Грейс.

— Грейс, — повторил он. — Моя внучка.

— Да, — прошептал я, поскольку мимо двери мелькнула тень. — Ваша внучка.

Клейтон на мгновение закрыл глаза, словно почувствовал боль. Но вряд ли это было что-то физическое.

— Мой сын, — сказал он. — Где мой сын?

— Тодд? — уточнил я.

— Нет-нет. Не Тодд. Джереми.

— Мне кажется, он в данный момент возвращается из Милфорда.

— Что?

— Ваш сын на пути к дому. По крайней мере я так думаю.

Клейтон несколько взбодрился, глаза широко раскрылись.

— Что он делал в Милфорде? Когда туда уехал? Он из-за этого не приходил сюда вместе с матерью? — Его глаза закрылись, и он забормотал: — Нет, нет, нет.

— В чем дело? — забеспокоился я. — Что-то не так?

Клейтон устало поднял руку и попытался от меня отмахнуться.

— Оставьте меня, — попросил он, все еще не открывая глаз.

— Я не понимаю. Разве Тодд и Джереми не одно и то же лицо?

Его веки медленно поднялись, словно занавес над сценой.

— Это не должно случиться… Я так устал.

Я наклонился ближе. Мне претило давить на старого, больного человека, точно так же, как неприятно было видеть обращение Винса с женщиной-инвалидом, но существовали вещи, которые я должен был знать.

— Скажите мне, — попросил я, — Джереми и Тодд один и тот же человек?

Его голова снова медленно повернулась на подушке.

— Нет. — Он помолчал. — Тодд умер.

— Когда? Когда умер Тодд?

— В ту ночь, — обреченно признался Клейтон. — Вместе со своей матерью.

Значит, это все же были они. В машине на дне карьера. И это обязательно подтвердится в результате сравнения анализов на ДНК, взятых у Синтии и двух трупов в машине.

Клейтон с трудом поднял руку и показал на маленький столик.

— Еще воды? — догадался я.

Он кивнул. Я протянул ему стакан, и он напился.

— Я не так слаб, как выгляжу. — Он держал стакан с таким видом, будто это большое достижение. — Когда приходит Энид, я притворяюсь, будто я в коме, чтобы с ней не разговаривать. Я даже могу немного ходить. Добраться до сортира. Иногда успеваю дойти до него вовремя. — Он показал на закрытую дверь в другой части комнаты.

— Патриция и Тодд, — произнес я. — Значит, они оба мертвы.

Клейтон снова закрыл глаза:

— Вы должны мне сказать, что Джереми делает в Милфорде.

— Я не уверен, — признался я. — Но мне кажется, следит за нами. За нашей семьей. Думается, он побывал в нашем доме. Похоже, он убил Тесс, тетю Синтии.

— Господи, — прошептал Клейтон. — Сестру Патриции? Она умерла?

— Ее зарезали, — уточнил я. — И детектив, которого мы наняли, чтобы кое-что выяснить, тоже убит.

— Этого не может быть. Она же сказала, что он нашел работу. Где-то на западе.

— Кто?

— Энид. Сказала, что Джереми устроился на работу в… Сиэтле или где-то еще. Что ему повезло. Но вскоре он вернется и навестит меня. Именно поэтому он давно ко мне не приходил. Я думал… ему просто наплевать. Это тоже основательная причина. — Казалось, его мысли куда-то уплывают. — Джереми, он… он ничего не может с собой поделать. Энид его таким сделала. Он полностью ей подчиняется. Она настраивала его против меня с самого рождения. Просто не верится, что она меня навещает. Все время говорит: «Держись, продержись еще немного». То есть ей наплевать, что я помру. Она просто не хочет, чтобы я умер сейчас. Что-то задумала. Я догадывался. Она мне врала. Врала постоянно, и про Джереми тоже. Она не хотела, чтобы я знал, куда он уехал.

— Почему она этого не хотела? Зачем Джереми поехал в Милфорд?

— Наверное, она его видела, — прошептал он. — Каким-то образом узнала.