Сергей Карлик - Баллада о мертвом рокере

• Название: Баллада о мертвом рокере
• Автор: Сергей Карлик
• Издательство: АСТ
• Жанр: Контркультура
• Год: 2009
• ISBN: 978-5-17-058586-1

 Согласитесь, до чего же интересно проснуться днем и вспомнить все творившееся ночью... Что чувствует женатый человек, обнаружив в кармане брюк женские трусики? Почему утром ты навсегда отказываешься от того, кто еще ночью казался тебе ангелом? И что же нужно сделать, чтобы дверь клубного туалета в Петербурге привела прямиком в Сан-Франциско?..

Клубы: пафосные столичные, тихие провинциальные, полулегальные подвальные, закрытые для посторонних, открытые для всех, хаус– и рок-... Все их объединяет особая атмосфера – ночной тусовочной жизни. Кто ни разу не был в клубе, никогда не поймет, что это такое, а тому, кто был, – нет смысла объяснять.

---

Сергей Карлик (Москва) Баллада о мертвом рокере

Степан несмело постучал в дверь, и из-за нее приглушенно раздалось:

– Входите!

Кабинет оказался неожиданно большим и, можно сказать, даже роскошным для военного учреждения. Основную площадь занимал громадный стол для совещаний. Длинный, овальный, обставленный кучей разнокалиберных стульев, он как бы вбирал в себя пространство комнаты, а все остальное: мини-бар, холодильник, стенка с телевизором, стеллажи с папками, два кресла, журнальный столик и прочая кабинетная мелочь – жалось к стенкам.

Вдали кабинета, по ту сторону стола, сидел маленький сухонький старичок. Он поманил к себе Степана и кивнул на ближайший к себе стул.

Степан, уже было собравшийся отрапортовать в недавно привитой манере: мол, такой-то и такой-то, прибыл в ваше распоряжение и тому подобное, – слегка растерялся от такого непринужденного обращения, молча обошел стол и сел на предложенное сиденье.

– Степан? – спросил старичок.

– Так точно!

– Забудь свои солдафонские замашки, вообще про армию забудь, – сказал дедушка, ловко выхватив конверт из рук Степана. – Волончуков? – Из конверта выпали военный билет и еще пара бумаг. – А меня Пал Палычем зовут. Чего на второе не пошел? Или в аспирантуру?

– Родители достали! Я сначала пометался, думал, на работу устроюсь, квартиру буду снимать. Но вот так неудачно получалось: меня сначала вроде берут, а потом раз – и отказывают.

– А по контракту чего не пошел? Предлагали же! Поездил бы, мир посмотрел!

– Так еще в институте предлагали. Я ж военный психолог по образованию. Но мне как-то не улыбалось три года в Кении торчать, пусть и в корпусе миротворцев. Вот я и подумал – надо голову разгрузить…

– И решил пройти годовую срочную, а тебя вдруг раз – и к нам. А ты и согласился. Потому что вроде как и служить, и работать. И денежку дадут, и на довольствие поставят. Ну а через полтора года тебе двадцать семь. И дальше чего?

– Ну… На работу еще раз попробую устроиться. Меня ж, наверное, из-за незакрытого военного билета не брали. Кому охота брать сотрудника, которого в любой момент загрести могут. Да и батя уже задумал меня в какую-то военную академию пристраивать.

– В общем, не хочешь быть военным, – подвел итог собеседник Степана. – Давай так. Годик, точнее, уже одиннадцать месяцев, перекантуешься у нас. Понравится – подпишешь контракт, не понравится – иди с богом. Нам сейчас очень психологи нужны. Психологи нужны, – повторил старичок. – Даже скорее психиатры. Давай так: сейчас я тебе распишу номера комнат, в которых тебе надо появиться, там тебя на довольствие поставят, инструкции какие надо дадут, а завтра после завтрака – ко мне, введу тебя в курс дела. Идет?

– Идет. – Этот маленький старичок хоть был и почти ласков, но прямо-таки оторопь наводил на Степана, буквально кожей ощущавшего изучающий взгляд его светло-серых глаз. – Разрешите идти?

– Иди, стажер.

– Документы давай: паспорт, военник.

Недельная щетина и красные глаза, тускло светившиеся взглядом невыспавшегося и недовольного жизнью человека. Степан отдал все требуемые документы и теперь, пока мужчина за решеткой заполнял бумаги, изо всех сил силился рассмотреть висящие на стенах приборы и оружие.

– А что это у вас там в углу стоит?

– Не твое дело. – Рука под решетку просунула обратно паспорт. – Вали домой.

– Как домой? А разве мне не положено форму хотя бы получить?

– Чего?! Ты вообще в курсе, куда попал?

– Спецслужба внутреннего анализа авторских прав.

– Ну и какая должна быть форма у работника такой службы? – Небритое лицо за решеткой выдало что-то вроде кривой ухмылки. – Что? Молодой? Горячий? Нам форма не нужна, а будет нужна, так в нашем распоряжении любая. – Ухмылка пропала и сменилась выражением откровенной злости. – Иди домой. Завтра на работу придешь и все нужные и ненужные вопросы задашь начальству.

На этот раз на стук в дверь раздалось фамильярное «Заходи». Степан вошел и, опять обойдя весь стол, остановился перед Пал Палычем. Тот, не поднимая глаз от кучи бумаг и папок на столе, махнул рукой: садись, мол.

– Пропуск получил?

– Так точно!

– Мы не в армии. Заканчивай со своими «так точно». Быстренько же тебе выпрямили извилины на курсе молодого бойца! Впрочем, это неважно. Понял уже, что у нас здесь как бы спецслужба? А чем занимаемся, знаешь?

– Ника… Не, не знаю. Офицер говорил только, что вся работа у вас на гражданке.

– На гражда-а-анке, – протянул Пал Палыч. – Вовремя мы тебя выцепили на сборах, а то еще бы помаршировал маленько – и все. Ты у нас военный психолог, значит. А в институте в рок-группе местной играл, так?

– Так!

– Чудненько. А про такую группу слышал? «Мертвецы».

– Говорят, редкие отморозки.

– Ну, если так можно сказать… Во всяком случае, такое производят впечатление. Но уж больно странная компания там подобралась! Между прочим, недавно они лишились администратора, у него нервы, видать, не выдержали, и теперь концерты им устраивать некому. Давай мы тебя к ним сунем? По клубам побегаешь, потусишь, а?

– Че-чего? – От неожиданности Степан даже начал заикаться.

– Фанатом, говорю, побудешь у рокеров этих – вот чего. – Пал Палыч наконец оторвал глаза от своих бумаг и направил их прямо на Степана, отчего у того спина сразу холодком покрылась. – На, взгляни, – сказал Пал Палыч, выудив из кучи бумаг фотографию, и придвинул ее к Степану. – Это их барабанщик. Год назад его, дурака, выкинули с позором из института, потому что он там вместо того, чтоб на лекции ходить и программу постигать, учился чему-то своему, в местном морге. С ментами договорился, они ему трупы свежие, бомжей, привозили, и вот эти неоприходованные трупы он по ночам и резал. Всего год не доучился. Очки, пухлые щеки, наивный детский взгляд… С фотографии на Степана глядело лицо типичного «ботаника».

– А мы здесь при чем?

– Мы? Ну, как тебе сказать… Ты помнишь, что у нас здесь за служба?

– Внутреннего анализа. Мне когда сказали, так я думал: издеваются. Типа программы «скрытая камера». Родители обалдеют, когда я домой вернусь сегодня.

– Да нет. Не издевались, как видишь. Понимаете, молодой человек, у нас в стране полно умных и не очень людей. Некоторые мнят себя гениями и изучают науку по принципу: «А открою-ка я, изобрету-ка я что-нибудь новенькое». Ну и те, кто умные, открывают, конечно. Но часто открывают и изобретают они «что-нибудь новенькое» не для общества, а сугубо для себя. Обществу же такие изобретатели и открыватели, если вовремя не спохватиться, могут нанести даже вред, причем немалый. Так вот, есть мнение, что этот несостоявшийся хирург что-то искал и в конечном итоге нашел. Но работу свою не завершил и поэтому не успокоился. А тебе, стажер, нужно понаблюдать за ним и убедиться в наших предположениях. Как вам, молодой человек, сия в высшей степени респектабельная компания? – Первую фотографию накрыла вторая.

«Мертвецы» были представлены на ней во всей своей красе. Косухи, грим, почему-то у всех были зеленые очки, а у одного из бравой четверки ко всему прочему стоял громадный ирокез. Но даже в гриме барабанщик разительно отличался от всех остальных.

– Он там самый молодой, что ли?

– Самый молодой. Мягко говоря, да. Там ему все остальные в отцы годятся. Разница с вокалистом – двадцать лет. Странно, да?

– Да нет. Всякое бывает. Может, он к ним для начала пошел, потренироваться. А потом еще куда-нибудь пойдет…

– Да нет. – Пал Палыч порылся в бумагах, вытащил листочек и пробежался глазами по записи. – Есть сведения, что именно он эту группу и организовал. Тезка, кстати, твой. Тоже Степаном кличут.

«Р-Клуб» предоставлял своим посетителям самые изысканные ощущения: для глаз – серое облако табачного дыма, для носа – пивной шмон, для ушей – людской гвалт. Концерт давно уже кончился, метро вот-вот закроется, но народ и не собирался расходиться. Полторы сотни одетых в косухи молодых людей обоего пола пили пиво, играли в бильярд, выясняли отношения и обсуждали прошедший концерт.

Степан, сейчас внешне ничем не отличавшийся от посетителей, аккуратно продвигался в сторону раздевалки музыкантов. Возле двери не было охранников, и он беспрепятственно вошел.

«Мертвецы» явно собирались уже уходить.

– Здравствуйте, – робко начал Степан.

На него не обратили никакого внимания.

– Хороший концерт, – опять попытался он.

Басист группы, здоровенный мужик под два метра ростом, направился к выходу. Степан преградил, было, ему путь, и реакция последовала незамедлительно: кофр с гитарой бросили на пол, а стажера сжали, словно тисками, и вдавили в стену.

– Какого х%ра надо?

От перегара перехватило дыхание.

– Я ваш фанат, – как можно убедительнее произнес Степан.

Ответом стал дружный хохот всей рок-группы. Стажера швырнули на пол, через пару секунд рокеры столпились вокруг новоявленного фана.