Шимун Врочек - Человек из Голливуда

• Название: Человек из Голливуда
• Автор: Шимун Врочек
• Жанр: Фэнтези
• Год: 2008
• ISBN: 978-5-17-044281-2, 978-5-9713-6748-2, 978-5-9762-3831-2

Бывшая актриса Лоретт Бейкон вспоминает свою молодость в Голливуде. Ее самое яркое воспоминание – участие в фильме вместе со знаменитым Бадди Рукертом. В этом фильме ее героиню Еву убили на двадцать второй минуте. Но смерть в кино неожиданно выходит за пределы экрана.

---

«Бадди Рукерт», гласила надпись.

– Дадите мне автограф? – сказал полицейский, протягивая блокнот и ручку.

– Конечно. Совсем забыл. – он слышал, звезды кино делают это постоянно. – Как вас зовут?

Он написал «Фреду, настоящему полицейскому, от Джо Спейда» и поставил закорючку. Возможно, копу требовался автограф Рукерта, но он ведь не Рукерт. Полицейский расцвел.

– Спасибо, сэр! Удачи! Закуриваете вы точно лучше всех. Только не увлекайтесь, прошу вас. Бадди умер от рака горла, вы же знаете…

– Конечно знаю, – ответил Спейд. Информация подавалась как давно известная.

Когда полицейский ушел, Спейд вновь закурил, щурясь от дыма и согреваясь от сигареты. Легкие наполнились теплом. Предстоит во многом разобраться. Поток иссяк, в кинотеатр втягивались последние опоздавшие. Пробежала девушка в чем-то коротком и летнем.

Спейд проводил ее взглядом. Очень хорошо. Он не спал всю ночь и промок насквозь, словно бездомный пес – и теперь сначала пойдет внутрь, перекусит (он слышал слово «банкет»), и потом уже поработает головой как следует.

На входе в кинотеатр висели цветные рекламные плакаты фильмов – в основном с тем же Бадди в главной роли. Спейд ни одного не видел – хотя не удивительно, он редко ходил в кино. Даты на них стояли разные. И тридцать девятый. И пятьдесят четвертый. Перед плакатом, датированным сорок шестым годом, Спейд простоял дольше всего – щурясь и вспоминая. Значит, вот как сложилось.

Спейд докурил сигарету и пошел к урне, чтобы выбросить окурок. Тут его окликнули.

– Эй, друг!

Прежде чем обернуться, Спейд опустил руку в карман. Пистолет под пальцами был холодным, как долгие зимние похороны.

– Эй, друг, есть монета? – спросил бездомный.

– Нет, – сказал Спейд, разглядывая надпись у того на груди. «Если хочешь просветления, отсоси у будды».

– Ерунда! Друг, не жмись.

Спейд подумал.

– У меня есть сто долларов, – сказал он.

– Годится! – обрадовался нищий. – Я возьму.

Спейд покачал головой.

– Эта сотня дорога мне как память.

– Ну ты и скряга!

– Угу. Мне нужна информация.

– Да пошел ты!

Спейд шагнул вперед. Сгреб нищего за грудки и хорошенько встряхнул. Голова бродяги мотнулась. Надо будет вымыть руки, подумал Спейд.

– Что ты сказал, мразь?

– Ты что, никогда не слышал про политкорректность? – когда бродяга открывал рот, оттуда несло, как из сточного колодца. – Такая штука. Меня нельзя называть «мразью»… Подожди! – закричал бродяга, когда Спейд замахнулся кулаком. – Подожди!

– Мне нужна информация, а не остроумие, – сказал Спейд. Бродяга выставил грязные ладони.

– Ладно тебе, друг, не заводись. Я просто пошутил. Что ты хочешь узнать?

Спейд отпустил его.

– Для начала: как тебя зовут?

– Рокки. Это потому, что я здоровый.

Спейд решил ничему не удивляться. Здоровый, так здоровый – хотя он даже ни разу не приложил его кулаком.

– Слушай, друг, я с тобой как в фильме побывал, – сказал Рокки. – Ну ты и крутой. Во мне фунтов на тридцать побольше, а тебе похрену. Ты бы и на терминатора попер, я же вижу. Настоящий Бадди. Он умер от…

– Я знаю, – сказал Спейд. Помешались они на этом, что ли? – Хочешь сигарету?

– Я не курю. Вредно для здоровья.

Спейд поднял брови, но промолчал.

– Эй, друг, а ты малость повыше, чем я думал. Я слышал, Бадди был совсем коротышкой. Даже ниже Тома Круза.

– Может быть. – это Спейда не волновало. – Но я не Бадди. И не Том Круз. А теперь рассказывай…

Он спросил про «Маджестик». История оказалась короткая и странная. Когда-то это был студийный кинотеатр «Метро-Голдвин-Майер», но потом, когда система студий начала давать сбой, его продали. Следующий владелец едва сводил концы с концами и, наконец, разорился окончательно. Потом здесь крутили порнушку и ужастики, и устраивали какие-то странные шоу. Там, под сценой – хренова куча сломанных манекенов. А за экраном однажды, когда шла очередная порнушка, повесился то ли монтер, то ли оператор.

Его не сразу обнаружили, сказал Рокки. Так и висел, пока не протух. Потом какие-то шутники вывесили за экран один из манекенов, наполнив краской. Вот это был скандал, когда кровавое пятно расползлось по белому экрану. Прямо во время какой-то немецкой порнушки. Я, я, даст ист фантастиш.

А недавно кинотеатр отремонтировали. И устроили здесь показ фильмов Бадди Рукерта и вот, сейчас, конкурс двойников. «Тебе ли об этом не знать, друг?» – сказал Рокки. «Я знаю», ответил Спейд. «И еще вопрос. Что это за плакат?» Выслушав ответ, Спейд спросил, как лучше добраться отсюда до Мемфиса.

– Теперь ты дашь мне сто долларов, друг? – спросил Рокки, когда все закончилось.

– Нет. Они мне дороги, я не шутил. Мне дала их одна женщина – за работу, с которой я не справился.

– И как зовут эту женщину?

Спейд затянулся горьким дымом. Потом сказал:

– Лоретт.

Мягко просвечивающее через кадр лицо женщины.

Она в шляпе, похожей на мужскую. Светлые волосы собраны сзади в два кокетливых хвостика. Прекрасные губы. Линия шеи подчеркнута рубашкой и черным галстуком. Старый Голливуд. Бабушка тогда смотрелась просто убийственно. Ивен вздохнула и поставила фотографию обратно на шкафчик – рядом с пластиковыми баночками и фотографией отца и матери.

Будь она вполовину так красива, уж она бы… Ивен вздыхает.

В палате, куда положили бабушку, всегда интересный запах. Не лекарственный. Не стариковский, хотя стариков здесь хватает (Лоретт имеет привычку называть вещи своими именами). Не цветочный, хотя и в цветах недостатка нет.

Едва заметный запах джина и табака.

Только что ушли полицейские, которые тоже принюхивались.

Ивен поднимается со стула – поправить одеяло. Лоб у бабушки белеет в полутьме, на нем выступили капли пота. Поэтому Ивен отжимает платок и промакивает пот. Морщины. Седина.

Лоретт открывает глаза. Смотрит на внучку.

– Девочка, – говорит бывшая звезда. – Когда он появится, не забудь надеть туфли. Ему нравятся девушки на высоких каблуках.

– Кому, бабушка? – Ивен думает, это бред.

Молчание. Лоретт откидывает голову на подушку и впервые после покушения засыпает спокойно.

Короткая нарезка

– Смотрите, что этот сукин сын мне оставил! – говорит человек, в котором можно узнать одного из двойников Бадди – помятого, с синяком под глазом. Двойник одет во все серое. – Он забрал мой костюм, а тот обошелся мне в полторы тысячи. И еще это.

– И что? Сотня, конечно, старая, но в банке у тебя примут.

– Шеф, откройте глаза. Посмотрите как следует!

Он берет и смотрит. Водяные знаки на месте, защита, выпуклый шрифт. Стоп. Шеф меняет угол так, чтобы свет падал по-другому. Потом говорит «вот дерьмо».

Не зеленая. Даже не серо-зеленая. Просто серая.

– Фальшивка. – начальник полиции тянется через стол к телефону. Подносит трубку к уху и говорит в задумчивости: – Вот наглый сукин сын. Он ее, что, на ксероксе распечатал?

– Ага, – говорит двойник. – И рубашку с галстуком – тоже.

Рука с поднятым большим пальцем на фоне автострады. Короткие черные волосы. Приближается розовая машина в прозрачном мареве.

– Да, понял… Что?… приметы? – начальник полиции убирает трубку от уха и смотрит на побитого двойника Бадди.

– Так какой, говоришь, у тебя был костюм? – спрашивает шеф.

Спейд, выходящий из розовой машины в белой рубахе с закатанными рукавами и в щегольской шляпе. Рубаха расстегнута на две пуговицы, коричневое пальто переброшено через локоть. Спейд выглядит как гангстер времен Капоне – но гангстер на отдыхе.

– Спасибо, детка, – говорит он и прикладывает два пальца к шляпе.

В машине хихикают на два голоса.

На указателе высоко на фоне голубого неба – белые буквы: Мемфис.

Глава 3. Две женщины

– Он здесь, – сказала Лоретт. – Я позвала, и он пришел.

Ивен только вздохнула. Зазвонил телефон.

– Еву?… Нет, Евы здесь нет… – Ивен взяла трубку. – Кто ее спрашивает?… Джо Спейд, частный детектив. Бабушка, ты его знаешь?… Нет, Евы здесь нет… я повторяю… да, ошиблись. Нет, спасибо… До свиданья.

Лоретт посмотрела на внучку.

– Надень шпильки, – сказала она серьезно. Ивен не знала, смеяться ей или плакать.

Он ждал ее за углом. Невысокий усталый мужчина в шляпе; руки в карманах плаща. Ничего такого в нем не было. Не Джордж Клуни точно.

– Привет! – сказала Ивен. – Ты – Спейд?

Мужчина кивнул. Вставил в угол рта сигарету, чиркнул спичкой.

– Ты меня боишься? – спросил он, прикуривая. Лицо, подсвеченное снизу, казалось гротескным, как у киношного злодея.

– Немного, – призналась Ивен. – Ты похож на чудика, который насмотрелся старых фильмов с Бадди Рукертом.

– Это который умер от рака горла?

– Ты его знаешь?

Спейд выпустил дым в ладонь, внимательно посмотрел на нее снизу вверх. Усмехнулся.

– Нет.

– Моя бабушка обожает такие фильмы. Она сама была актрисой. Золотой век Голливуда, когда женщины были сказочно красивы, а мужчины мужественны и благородны. – «Что я несу?» Ивен рассмеялась, потом нахмурилась. – Почему ты так странно смотришь?