Питер Страуб - Пропавший мальчик, пропавшая девочка

• Название: Пропавший мальчик, пропавшая девочка
• Автор: Питер Страуб
• Издательство: ИД "Домино"
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2006
• ISBN: 5-699-18714-6

Преуспевающий писатель Тимоти Андерхилл приезжает из Нью-Йорка в родной город Миллхэйвен на похороны Нэнси, жены своего младшего брата Филипа. Нэнси покончила с собой, и никто не может объяснить причину ее поступка. По ходу дела выясняется, что Нэнси перед своей необъяснимой кончиной посещали зловещие видения. А племянник Тимоти, пятнадцатилетний Марк, сделался одержим старым заброшенным домом, расположенным по соседству. В окнах этого дома и на улице рядом с ним мальчик видит Черного человека. Между тем в городе начинают пропадать дети, и скоро Андерхилл узнает об исчезновении своего племянника. Все говорит о том, что в Миллхэйвене объявился маньяк-убийца, но вот только странное дело — как весточки с того света, по электронной почте писателю стали приходить письма с одной и той же пометкой: «Потерянный мальчик, потерянная девочка»...

---

Пикап просто двигался рядом со скоростью две-три мили в час, оставаясь позади на неизменном рас­стоянии в восемь-девять футов. Вблизи автомобиль был удивительно чистым и безупречно отполирован­ным. Изгибы капота и крыльев выглядели почти расплавленными. Вдоль борта и поверхности двери красная краска была словно нанесена несколькими слоями — так, что блеск поверхности позволял Мар­ку смотреть и смотреть в самую глубь, будто в крас­ный омут. Резина колес отливала черным глянцем без единого пятнышка грязи. Марку подумалось, что пикап этот никогда не ездил под дождем, его никог­да не доверяли служащим отелей или парковок. Ему, как ручной пантере, которую каждый день ласкали и расчесывали, сегодня наконец позволили выйти на волю и познакомиться с внешним миром Он пока­зался Марку живым организмом — огромной, опас­ной тварью, реальным живым существом.

Он позволил страху вползти в свою душу. Это все из-за тонированных стекол, точно. Если б можно бы­ло разглядеть человека за рулем, ситуация воспри­нималась бы совсем иначе.

Марк повернулся спиной к машине и решил ве­сти себя так, будто ничего особенного не происходит. А пикап сейчас обгонит его. Скорее всего. А если не обгонит — все равно их пути разойдутся, когда он свернет на Западную Ауэр-стрит, потому что крас­ному пикапу нет нужды тащиться за ним, когда он уйдет с бульвара Шермана. Марк шагал по тротуа­ру, гадая, обратил ли кто-то на них внимание и не показалось ли этому свидетелю странным, что авто­мобиль по пятам следует за подростком. Ведь имен­но так и действовал бы «убийца из парка Шермана».

До угла Западной Ауэр оставалось пятнадцать ярдов. Марк хотел обернуться, но потом решил, что лучше просто игнорировать пикап. Через секунду-другую тот наберет скорость и рванет по Шерман-стрит. Марк чуть ускорил шаг, но пикап не отставал, будто акула от рыбы-лоцмана. Марк еще прибавил шагу, но не перешел на бег, а продолжал быстро ид­ти. Марк всего лишь двигался чуть быстрее, чем обыч­но, только и всего. Он подумал со стороны вряд ли похоже, что он спешит.

В десяти футах от перекрестка пикап вновь по­явился на периферии зрения Марка и тут же порав­нялся с ним Марк глянул украдкой на автомобиль и продолжал идти. Эта игра уже становилось пугаю­щей, но Марк заставил себя не сбавлять шаг. Краем глаза он проверил, не опустилось ли стекло со сто­роны пассажира Не опустилось, и это хорошо. Мо­жет, водитель хочет немного попугать его: мысль, в общем-то, логичная, если за рулем богатый скуча­ющий двадцатилетний парень из Истен-Шор-драйв или Олд-Пойнт-Харбор. Такого хлебом не корми, дай припугнуть школьника из Пигтауна

Пигтаун... Прямо как насмешка. Кому вообще придет в голову принимать всерьез такое название?[28]

Пикап двигался почти с той же скоростью, что и мальчик. Окно не опускалось, но Марк был уверен: водитель смотрит ему в спину. Он почти ощущал на себе взгляд. Сердце у него екнуло.

Дойдя до перекрестка с Ауэр, Марк исполнил по-военному четкий поворот направо, надеясь сбежать до того, как парень в пикапе поймет, что упустил жертву. К смятению Марка, он тут же услышал ше­лест колес, поворачивающих за ним следом Марк посмотрел влево и увидел капот пикапа, следующе­го параллельным курсом. Когда в поле зрения впол­зла кабина, пассажирское стекло пошло вниз.

«Нет, нет, — воскликнул про себя Марк, — не хо­чу, я не хочу говорить с тобой!»

Сердце бешено заколотилось, и Марк бросился бежать, думая лишь о том, чтобы успеть проскочить между зданиями к переулку, а там и дом рядом.

Пикап вдруг рванул вперед и с визгом затормозил невдалеке. Передняя пассажирская дверь со щелчком приоткрылась. Марк остановился, гадая, что пред­принять. Водитель не собирался выходить и бежать за ним, это было очевидно: он хотел, оставаясь за ру­лем, что-то сказать Марку. Что-то было у него на уме, и этим он хотел поделиться с мальчиком. Вот толь­ко Марку абсолютно не хотелось его слушать. Он сде­лал шаг назад.

Пассажирская дверь распахнулась, открыв затем­ненный интерьер салона и массивный силуэт, склонившийся над рулем. Марк словно заглянул в сум­рачный зев пещеры. Водитель был крупным, очень крупным мужчиной, закутанным в пальто, будто в одеяло или пелерину. Мягкая, с широкими полями шляпа покрывала голову. Он казался гигантом Огром­ная рука вынырнула из складок пальто и помахала Марку.

— Не бойся, — произнес низкий приятный го­лос. — Ты ведь Марк Андерхилл, правильно? Пони­маю, это выглядит немного странно, но я хотел бы передать пару слов твоему отцу. Это касается твоей матери.

— Так поговорите с отцом сами, — ответил Марк.

Человек за рулем казался бесформенной горой плоти без лица, у которой была одна рука и прият­ный голос.

— Увы, я не знаком с ним. Ты не мог бы подой­ти поближе?

Где-то рядом хлопнула дверь. Бесформенный си­луэт за рулем подался телом вперед и сделал пригла­шающий жест рукой. Марк посмотрел в направле­нии раздавшегося звука и увидел спускающегося по ступеням крыльца на лужайку дома мужчину в фут­болке Мичиганского университета — того самого, что на днях назвал их с Джимбо «молодежью». Пикап свернул к тротуару прямо напротив его дома.

— Простите, — крикнул мужчина, — не нужна ли помощь?

Прежде чем Марк успел ответить, гигант при­гнулся к рулю, отдернул назад руку, захлопнул дверь и пустил свою сияющую машину в разворот задним ходом к середине Западной Ауэр. Через мгновение пикап уже летел к следующему перекрестку, а еще через секунду он вильнул за угол и был таков.

— Мать моя, что это было?! — ахнул мужчина. — С тобой все в порядке?

— Этот тип сказал, что хочет сообщить мне кое-что о моей маме.

— Серьезно? — Мужчина секунду вглядывался в лицо Марка. — Он знал твое имя?

— Знал.

Мужчина потачал головой:

— Не успел запомнить номер. А ты?

— Тоже, — ответил Марк.

— Ну, ничего не поделаешь, — пожал плечами мужчина, — Но ты бы пока держался подальше от красных пикапов. Пойду позвоню в полицию, рас­скажу, что видел Мало ли что.

Все еще дрожа, Марк пошел домой — искать в Интернете информацию о Джозефе Калиндаре.

Вот как были раскрыты убийства в парке Шер­мана, которых оказалось даже больше, чем подозре­вал сержант Полхаус. После жуткого ланча со своим братом Тимоти Андерхилл решил съездить повидать­ся с Томом Пасмором, а потом уже вернуться в свой номер в «Форцгеймере». Том тепло встретил его, уго­стил хорошей порцией виски и проводил в комнату с красивыми старинными кожаными диванами и полками с аудиоаппаратурой. В память о прошлом он поставил диск с самым выдающимся творением Гленроя Брейкстоуна «Голубая роза».

— У полиции есть что-нибудь новое в расследо­вании исчезновения твоего племянника? — спросил Том

— Нет, — ответил Тим. — Но сегодня я неожи­данно узнал, что он провел уйму времени, бродя по дому, который раньше принадлежал Джозефу Калиндару.

— Думаешь, это связано с исчезновением?

— Уверен, — сказал Тим — Сержант Полхаус го­ворит, что осматривал дом, но, скорее всего, он про­сто хочет меня успокоить.

— Ты, наверное, ему понравился, — улыбнулся Том. — Не в правилах сержанта Полхауса ублажать кого-то. А знаешь, интересно было бы узнать, кто нынешний владелец дома. Ты, случаем, не знаешь?

— Не думаю, что у него вообще есть владелец.

— О, обязательно есть, можешь не сомневаться. Не сходить ли мне наверх помучить свой компью­тер? Северная Мичиган-стрит, номер тридцать три двадцать три, правильно?

Тим кивнул.

— Не думаю, что оставлю тебя больше чем на пару минут.

Вот так были раскрыты убийства в парке Шер­мана: хватило одного вопроса и нескольких нажа­тий на клавиши.

ГЛАВА 21

ИЗ ДНЕВНИКА ТИМОТИ АНДЕРХИЛЛА

26 июня 2003 года

Это один из самых поразительных дней всей моей жизни, включая даже Вьетнам Утром Джимбо наконец выдал мне секрет Марка, следом за ним Омар Хилльярд поведал свой большой сек­рет. В полдень я, как выразились полицейские, «ока­зал содействие» при аресте «убийцы из парка Шер­мана». Произошло еще одно важное событие, и с тою самого момента я держу свои чувства в узде. Франц Полхаус и Филип считают, что загадка исчезновения Марка полностью раскрыта и полная уверенность наступит, когда обнаружат его тело. (Прежде чем этому случиться, Ронни Ллойд-Джонсу еще надо при­знать себя виновным и сообщить Полхаусу, в каком месте он захоронил тела других жертв. На сегодняш­ний вечер он пока не выказывает особого желания делать это.) Я не согласен с ними, однако на этот раз оставляю свое мнение при себе. И даже если тело Марка обнаружат на заднем дворе у Ронни Ллойд-Джонса, тело его — это не единственное, что оста­лось от мальчика. Марк что-то говорил Джимбо о частице Джозефа Калиндара, оставшейся здесь, и это дает мне право сказать то, что я знаю: часть Марка Андерхилла сейчас с ней.