Аркадий Стругацкий - Летающие кочевники

• Название: Летающие кочевники
• Автор: Аркадий Стругацкий
• Жанр: Научная Фантастика

Авторы повести — девять известных советских фантастов и один критик Вл. Дмитриевский, которые написали её, сменяя друг друга, главу за главой.

В 1960-е годы ленинградские фантасты уже имели опыт написания подобных коллективных повестей для радио. По рассказу А. Балабухи О несуетности служения, или Ода негромкому голосу, при этом основной целью пишущего было выйти из ситуации, в которую загнал его предшественник, и усложнить задачу тому, кто будет писать следующим. При написании следовало соблюдать только два правила: не убивать всех героев сразу и не объявлять всего происходящего сном.

Первая глава, которая определяет сюжет повести, была написана братьями Стругацкими на основе созданного ими примерно в 1963 году рассказа «Дикие викинги» [Стругацкий. Комментарий к пройденному]. Позднее глава публиковалась как отдельный рассказ под названием «Первые люди на первом плоту» (название — строчка из поэмы Н. Гумилева «Капитаны»).

---

Выйдя из кабинета директора, Савченко еще раз перечитал злополучную телеграмму:

«Ленинград Минерал академику Петрову. Задержан милицией связи карантином угоном моторки тчк Слухи подтвердились факты нет тчк Все порядке тчк Завпочтой Нефедов больнице зпт дом лесника сожгла молния зпт ничего интересного не обнаружил зпт образцов нет зпт пепел нормальный тчк Прошу ходатайствовать освобождении целую Кавтарадзе».

«Вообще-то все ясно, — рассуждал Савченко, направляясь в свой кабинет. — Зря старик взбеленился. Вот только „целую“… Чего ради Элгуджа вздумал поцеловать нашего директора?..»

* * *

Париж переживал очередную сенсацию. Утренние газеты вышли тройными тиражами.

«Летающие тарелки над столицей Франции», «Тысячи парижан наблюдали загадочное явление», «Неведомая угроза или попытка контакта», — кричали огромные заголовки на первых полосах. Несмотря на летнее время, газеты расхватывались молниеносно.

Самое удивительное заключалось в том, что сенсационные сообщения отнюдь не были вымыслом. Многие жители Парижа и окрестностей действительно видели минувшей ночью светящийся шар. Сопровождаемый огненным шлейфом, шар неторопливо проплыл в темном небе, гася ближайшие звезды. Он появился на западе низко над горизонтом. Достигнув зенита, резко развернулся и, увеличив скорость, стремительно исчез, словно удалился прочь от Земли. Несколько астрономов-любителей успели сделать снимки таинственного небесного тела. Теперь эти снимки украшали первые полосы газет.

В потоке сообщений очевидцев и в бесконечных комментариях по поводу загадочного явления затерялась краткая корреспонденция из Южной Америки. В «Paris Journal» вначале предполагали дать ее на второй полосе, но после экстренной переверстки номера место для нее нашлось лишь в самом низу шестой. Набранная петитом, эта заметка не привлекла почти ничьего внимания, а между тем и в ней сообщалось об удивительном небесном объекте, недавно пролетевшем над Поко-да-Крус.

«Поко-да-Крус — небольшой городок в штате Пернамбуку в северо-восточной Бразилии снова привлек всеобщее внимание, — писал бразильский корреспондент „Paris Journal“. — Еще не утихли толки о загадочной эпидемии, жертвами которой стали сотрудники гидрогеологической экспедиции, возглавляемой инженером Этьеном Бретта, а в Поко-да-Крус новая сенсация. Три четверти взрослого населения городка согласно утверждают, что видели на закате дня восемнадцатого июля удивительный корабль, пролетевший над крышами их домов. По рассказам очевидцев, корабль напоминал огромную туфлю или калошу. Он не имел ни парусов, ни винтов, но летел со значительной скоростью и сильным шумом. Многие твердят, что сквозь шипение и гул, издаваемые корпусом корабля, слышали доносившиеся изнутри крики и нечеловеческий вой. Перепуганные обитатели Поко-да-Крус провели ночь и половину следующего дня в церквах, ожидая конца света. Однако загадочный корабль больше не появился. Ведется расследование.

В настоящее время еще не ясно, стали ли жители городка жертвами какой-то странной мистификации или в Поко-да-Крус имела место массовая галлюцинация. Известный психолог профессор Игнацио да Сильв склоняется ко второй точке зрения, тем более что одним из симптомов таинственной болезни, поразившей в том же районе сотрудников гидрогеологической экспедиции, явились галлюцинации, сопряженные с утратой памяти. Пользуемся случаем сообщить читателям газеты, что состояние здоровья нашей соотечественницы гидрогеолога Софи Берже, принимавшей участие в экспедиции Этьена Бретта, улучшается. Впрочем до полного выздоровления еще далеко, ибо бразильские медики пока не могут найти радикальных средств лечения этого странного заболевания».

— Вот видишь, дружище, галлюцинация! — усмехнулся Антуан Берже, передавая газету Роже Латуру. — Кто поручится, что и в Париже вы все не стали жертвами галлюцинации?

— А фотографии? — возразил Роже, наливая коньяк. — Если удалось сфотографировать, значит, галлюцинация исключена.

Они сидели на террасе длинного, похожего на аквариум здания аэропорта Орли: маленький узколицый черноволосый Роже Латур, аспирант-лингвист из Сорбонны, и его приятель — известный археолог и боксер-любитель Антуан Берже — массивный, широкоплечий блондин с крупной головой на короткой шее и резкими, словно грубо выструганными из темного дерева, чертами лица.

— Может быть, и в Поко-да-Крус кому-нибудь удалось сфотографировать эту штуку? — предположил Роже.

Антуан чуть заметно шевельнул светлыми, выгоревшими бровями.

— Впрочем, не думаю, чтобы это могло быть как-то связано, — продолжал Роже, — я имею в виду болезнь Софи и сегодняшнюю заметку в «Paris Journal». Хоть корреспондент и вспоминает о твоей сестре…

— Только затем, чтобы придать видимость истины бесстыдной стряпне, заметил Антуан.

— Ты думаешь, это утка?

— Конечно…

— Но сообщения о болезни участников экспедиции впервые были опубликованы именно в «Paris Journal».

— Они тоже преувеличены. Убежден, прилечу — и все окажется иным…

— Тем не менее ты твердо решил увезти Софи во Францию.

— Не знаю… Прежде всего надо выяснить, что с ней стряслось. Из телеграмм и газетной болтовни трудно что-нибудь понять.

— Конечно, Софи ужас как не повезло… В двадцать шесть лет!

— Она дура, — резко прервал Антуан. — Сама виновата! Все ее отговаривали от этой поездки… Нет, захотела экзотики, самостоятельности, известности. Ну и получила, что хотела. Теперь о ней пишут в газетах… Только спасибо за такую известность…

— Твоя сестра поправится, обязательно поправится. И все будет хорошо… Однако, Антуан, — Роже решил переменить тему, — что же все-таки произошло сегодня ночью над Парижем? Что ты думаешь по поводу этих таинственных шаров?

— Ничего не думаю… Я их не видел…

— Я тоже не видел. Тем не менее все твердят о них. И в газетах полно… Да кроме того, если удалось сфотографировать, значит, они были…

— Вероятно…

— Но все-таки откуда они? Что они такое?

Берже не ответил. Он, прищурившись, глядел на залитые солнцем взлетные полосы.

— Мне кажется, правы те, кто связывает их с инопланетными пришельцами, — продолжал Роже. — Еще никогда их существование не проявлялось с такой очевидностью. И, в сущности, у нас нет оснований особенно удивляться. Космос населен, мы убеждены в этом. Почему бы кому-то не прилететь к нам, прежде чем мы сами сможем осуществить межпланетный полет. Возможно даже, этот их прилет не первый… Я занимаюсь сейчас расшифровкой и интерпретацией кумранских рукописей. Теми, знаешь, наиболее сложными и спорными текстами, которые вызывают особенно серьезные разночтения. Уверяю тебя, множество противоречий удалось бы снять, если допустить, что авторы ранних кумранских текстов были свидетелями прилета на Землю космических гостей. Я собираюсь написать об этом в диссертации…

— В таком случае ее провалят, — бросил Антуан, продолжая следить за стартующими самолетами.

— Приведу доказательства…

— Доказательств нет… Есть слова, которые можно истолковать так или иначе. А доказательств нет… Я просеял сквозь сита не одну тысячу кубометров земли по всему Средиземноморью. И я не нашел ничего аномального… Последовательное преемственное развитие средиземноморских культур не нарушалось инопланетным вмешательством. Человеческую историю творили люди Земли. Впрочем, отложим спор. Мне пора. Объявлена посадка на самолет в Рио. И мой тебе совет: не будь слишком прямолинеен… Перед тобой лабиринт. В лабиринтах почти каждый прямолинейный ход кончается тупиком…

Они спустились в первый этаж и прошли к выходу на посадочные перроны.

— Сегодня ночью ты увидишь Южный Крест, — задумчиво сказал Роже. Южный Крест в черном экваториальном небе. А тут над Парижем…

— Снова появится загадочный шар?

— А почему бы и нет?

— Убежден, что нет… Это был бы прямолинейный ход через лабиринт.

— А если они так захотят?

— Они?

— Да. Именно они… Те, кто уже давно обосновался на околоземных орбитах… Может быть, с последней войны или раньше. Ведь то, что произошло вчера, это сигнал. Сигнал нам — людям Земли… Может быть, по каким-то причинам они не в состоянии высадиться на нашей планете. Они наблюдали нас в течение какого-то времени и теперь решили, что пора…

— Этак и то, что произошло в Поко-да-Крус, можно истолковать как сигнал…

— А почему бы и нет…

— Прощай, Роже. Мне кажется, ты слишком увлекся интерпретацией кумранских текстов. Тебе надо отдохнуть. Поезжай к морю…

— Сейчас не могу… Счастливого пути, Антуан. И передай мой привет Софи!..

Серебристая «каравелла» только что стартовала с аэропорта Дакар. Через несколько минут разноцветные огни города и аэродрома растворились в черноте тропической ночи. Берег Африки остался где-то позади… Внизу непроницаемый мрак без единого огонька — Атлантический океан. Выше черный безлунный свод ночного неба в густой искристой россыпи звезд. Прислонившись лбом к холодному стеклу иллюминатора, Антуан Берже бессознательно отыскивает знакомые созвездия. Вот и Южный Крест, о котором вспоминал Роже: слева по курсу, еще у горизонта… Поднимаясь все выше и выше, он будет сопровождать самолет до самого Рио…