Джаспер Ффорде - Кладезь Погибших Сюжетов, или Марш генератов

• Название: Кладезь Погибших Сюжетов, или Марш генератов
• Автор: Джаспер Ффорде
• Жанр: Научная Фантастика

Если силовые ведомства, транснациональные корпорации и личные враги По Ту Сторону наступают на пятки, самое время взять отпуск и провести его там, где никто не достанет,- в Кладезе Погибших Сюжетов. Житье в книжном мире не лишено своих преимуществ. Не надо заправлять машину, никогда не ошибешься номером, всегда есть горячая вода, а мешки для пыли вынимаются из пылесоса только через верх или сбоку. А главное, всегда узнаешь плохих парней с первого взгляда. Но и здесь все не просто. Таинственные силы норовят подорвать самые основы существования литературы, один за другим гибнут друзья и соратники. И Четверг Нонетот снова берется за дело.

---

— Четверг Нонетот, — ответила я. — Я заменяю…

— А-а, — задумчиво протянул он. — Потусторонница. Расскажите, как работает эскалатор? Это правда, что он представляет собой длинную лестницу, которая наматывается на огромный барабан и разматывается каждую ночь, или это просто замкнутая лента, которая постоянно прокручивается?

— А… хм… лента.

— Правда? — задумчиво ответил он. — Меня это всегда интересовало. Добро пожаловать в «Кэвершемские высоты». Я капитан Немо. У меня есть горячий кофе. Не окажете ли честь составить мне компанию?

Я с благодарностью согласилась, и мы вместе пошли вдоль озера.

— Прекрасное утро, не правда ли? — заметил он, обводя рукой озеро и пухлые облачка.

— Да, наверное, — откликнулась я.

— Для сухопутного вида это почти сносно, — быстро добавил Немо. — Но не идет ни в какое сравнение с красотами подводного мира. Впрочем, когда тебя списывают на пенсию, приходится чем-то жертвовать.

— Я много раз перечитывала вашу книгу, — сказала я как можно учтивее, — и мне она очень нравилась.

— Жюль Верн был не просто моим автором, но и добрым другом, — печально сказал он. — Я очень горевал, когда он ушел от нас, а я ведь мало по кому даже из своих книжных друзей тосковал.

Мы пришли к дому Немо. Подводная лодка из «Двадцати тысяч лье под водой» уже утратила хищный лоск. Теперь ее траченную временем клепаную железную обшивку украшали потеки ржавчины, а два больших смотровых иллюминатора окаймляли зеленые водоросли. Она принадлежала прекрасному веку надежд на высокие технологии. Это был «Наутилус».

Мы подошли к трапу, и Немо помог мне взойти на борт.

— Спасибо, — сказала я, спускаясь в маленькую боевую рубку, где хозяин разместил кресло и стол, на котором стоял стеклянный кальян.

Капитан принес еще одно складное кресло и пригласил меня сесть.

— Вы здесь, как и я, — отдыхаете в ожидании очередного задания? — спросил он.

— Да нет, я вроде как в отпуске по беременности, — объяснила я.

— Об этом мне ничего не известно, — весомо сказал он, наливая мне кофе. Фарфор был со знаком «Белой звезды».[54]

Я отпила и взяла предложенное печенье. Кофе оказался великолепным.

— Хорош, правда? — спросил Немо, улыбаясь.

— Прекрасен! — ответила я. — Никогда такого не пробовала. Что это за сорт?

— Из Гвианского залива, — ответил он. — В этом районе моря по дну разбросаны подводные горы и холмы, прекрасные, как Анды. Там в глубоких долинах я нашел подводное растение, чьи высушенные и растертые зерна превращаются в кофе, способный дать фору любому сухопутному.

На мгновение он помрачнел, посмотрел в свою чашечку, вращая в ней коричневый напиток.

— Как только мы допьем этот кофе, его больше не останется. Уже почти сто лет меня бесцельно болтает по Кладезю Погибших Сюжетов. Знаете, должно было выйти продолжение — Жюль Берн написал половину, но умер. Увы, после его смерти рукопись выбросили и уничтожили. Я обратился в Совет жанров с протестом против вынужденного приказа об уничтожении, и мы с «Наутилусом» получили отсрочку.

Он вздохнул.

— Мы пережили несколько перебросок из книги в книгу внутри Кладезя. А теперь, как видите, я встал на мертвую стоянку. Гальванические батареи, источник энергии «Наутилуса», почти изношены. Натрий, который я добывал из морской воды, кончился. Много лет я был охраняемым объектом, но сохранение при отсутствии употребления не имеет смысла. «Наутилусу» на ремонт надо всего-то несколько тысяч слов, но у меня нет денег, нет влияния. Я просто эксцентричный одиночка, ожидающий продолжения, которое, боюсь, никогда не будет написано.

— Я… я хотела бы вам чем-нибудь помочь, — ответила я, — но беллетриция всего лишь поддерживает порядок в Книгомирье, она не определяет политику, не выбирает, какую книгу писать. Надеюсь, вы давали объявления?

— Много лет. Да сами вот посмотрите.

Он протянул мне номер «Слова». «Поиск работы» занимал половину газеты. Немо ткнул пальцем, и я прочла следующее:

«Эксцентричный и властный морской волк (экс-верновский) ищет увлекательную и морально выдержанную историю, чтобы показать свое знание океана и обсудить место человека в природе. Франкоговорящий, имеет личную подводную лодку. Обращаться к Капитану Немо, "Кэвершемские высоты", шестой цокольный этаж, КПС».

— Каждую неделю в течение ста лет, — проворчал он, — но ни одного стоящего предложения.

Мне подумалось, что его понимание стоящего предложения вряд ли совпадает с общепринятым: трудновато удержаться на уровне «Двадцати тысяч лье под водой».

— Вычитали «Кэвершемские высоты»? — спросил он.

Я кивнула.

— Тогда вы должны понимать, что уничтожение книги не просто неизбежно, но необходимо. Когда роман пойдет на слом, я не стану просить о переводе в другое место. Мы с «Наутилусом» будем разобраны на текст, и, честно говоря, я давно этого жду.

Он нахмурился и уставился в пол. Затем налил себе еще кофе.

— Разве что, — добавил он, вскидывая голову, — подать объявление в рамке, с картинкой, как думаете? Дорого, но лучше привлекает внимание.

— Конечно, стоит попытаться, — ответила я. Немо встал и, не сказав ни слова, отправился вниз.

Я думала, он вернется, но через двадцать минут решила идти домой. Когда я уже неторопливо шла к дому по тропке вдоль берега озера, мне по коммснтофону позвонила Хэвишем.

[55]

— Как всегда, мисс Хэвишем.

[56]

— Перкинс наверняка вне себя, — сказала я, думая, что жизнь в бестиарии со всеми этими граммазитами, Минотавром, йеху и парой миллионов кроликов — это что-то с чем-то.

[57]

— Иду.

Глава 17 Страсти по Минотавру

Путеводитель: Типовое снаряжение всех агентов беллетриции. Амбивалентный относительно измерений Путеводитель содержит информацию, полезные советы, карты, рецепты и выдержки из популярных или скандальных романов для обеспечения ускоренного межкнижного перемещения. В нем также содержатся многочисленные литтехнические новинки для более специфических задач, такие как антиочепяточновирусный респиратор, текстовый маркер и шляпапульта. Обложка Путеводителя снабжена индивидуальным для каждого оперативника кодовым чит-замком и в стандартной комплектации содержит сигнал тревоги и механизм саморазрушения.

ЕДИНСТВЕННЫЙ И ПОЛНОМОЧНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ УОРРИНГТОНСКИХ КОТОВ Беллетрицейский путеводитель по Великой библиотеке (глоссарий)

Я вчиталась в Кладезь и вскоре оказалась в лифте, поднимавшемся в Библиотеку. Передовица прихваченного по дороге свежего номера «Слова» гласила: «Персонажи детских стишков устраивают забастовку на неопределенное время». Чуть ниже шел репортаж о недавнем ночном нападении на Хитклифа. Еще там говорилось, что террористическая группировка «Великие датчане» также угрожает его убить: они желают, чтобы на следующей церемонии вручения Букверовской премии в номинации «Самый романтический персонаж (мужской)» победил Гамлет, и ради этого пойдут на все. Я перевернула страницу и обнаружила большую статью, превозносившую достоинства СуперСлова™, а также открытое письмо Главного текстораспределительного управления, объясняющее, что все привилегии сохранятся и все останется как прежде.

Лифт остановился на первом этаже. Я быстро добралась до «Разума и чувства» и вчиталась в роман. У дверей Норленд-парка по-прежнему маячила толпа. На сей раз здесь раскинулись палатки, играл духовой оркестр и стояла металлическая жаровня, в которой горели щепки. Увидев меня, толпа начала скандировать:

— ОТПУСК, ОТПУСК!

Усталая женщина с неопределенным количеством детей протянула мне листовку.

— Я триста двадцать пять лет выполняю эту работу, — сказала она, — и у меня за все это время даже выходного не было!

— Мне жаль.

— Нам не жалость нужна, — встрял Соломон Гранди,[58] который по случаю субботы выглядел не слишком здоровым. — Нам нужно действие. Мы, устники, должны получить те же права, что и прочие персонажи.

— Верно, — сказал парень с ведром и головой, обернутой коричневой бумагой. — Никакие деньги не компенсируют неудобств, связанных с постоянным повторением! И тем не менее мы хотим сделать следующие заявления. Первое: все персонажи детских стишков должны немедленно получить двухнедельный отпуск. Второе…

— Поймите, — перебила его я, — вы не к тому человеку обращаетесь. Я ведь только стажер, беллетриция в любом случае не может никому навязывать политику. Вам надо обратиться в Совет жанров.

— Совет послал нас на переговоры с ГТУ, которое отправило нас к Большой Шишке, — сказал Шалтай-Болтай под общее согласное кивание, — но никто не знает, существует ли он — или она — на самом деле.