Джо Холдеман - Бесконечная война

• Название: Бесконечная война
• Автор: Джо Холдеман
• Жанр: Научная Фантастика

Что будет с солдатами космической войны, когда каждый рейс в бой – потеря всех, кого знаешь вне своего корабля; когда каждое задание длится столетиями, которые для тебя исчисляются неделями… Каково воевать, когда по прибытии ты не можешь узнать родную Землю, а планета просто неспособна тебя принять? И, наконец, каково вернуться из последнего боя – и узнать, что уже несколько веков как был заключён мир? Роман «Бесконечная война» признан классическим образцом военной фантастики. Он награжден престижными премиями «Хьюго» и «Небьюла».

---

Потом нас вызывали одного за другим, и мистер Ойукну вручил каждому золотую медаль весом, наверное, в целый килограмм. Потом он произнес речь о человечестве, сплоченном общей целью, пока скрытые телекамеры нас снимали. Вдохновляющее зрелище для граждан Земли… Потом мы потянулись к выходу под бурю аплодисментов. Мне почему-то не было радостно.

У Мэригей не осталось живых родственников, и я пригласил ее к себе. У центрального входа в Ассамблею слонялась толпа зевак, поэтому мы воспользовались другим выходом, поднялись случайным лифтом на несколько этажей и тут совершенно потерялись в лабиринте движущихся дорожек и эскалаторов. Тогда мы обратились за помощью к электронному ящичку на перекрестке и добрались домой.

Я рассказал ма про Мэригей и что мы будем жить вместе. Они тепло поздоровались, и мама усадила нас в гостиной, позаботилась о напитках и отправилась готовить обед. К нам присоединился Майк.

– На Земле вам будет ужасно скучно, – сказал он после обычного обмена любезностями.

– Не знаю, – сказал я. – Армейская жизнь тоже не большое развлечение. Всякая перемена…

– Ты не найдешь работы.

– Да, физик из меня уже не выйдет. Двадцать шесть лет – все равно, что геологическая эпоха.

– Ты вообще не найдешь никакой работы.

– Почему? Я думаю снова пойти учиться и получить еще раз степень магистра, возможно, буду продолжать… Майк покачал головой.

– Уильям, пусть скажет, – беспокойно задвигалась Мэригей. – Кажется, он что-то знает.

Майк опустошил свой стакан и покрутил его, наблюдая за кусочками льда на дне.

– Верно. Ты знаешь, ведь Луна – это территория ИСООН, все мы там работаем на Силы, военные или штатские – все равно. И ты знаешь, как разносятся слухи.

– Старое армейское развлечение.

– Вот-вот. Ну, так я слышал кое-что. – Он махнул рукой. – Кое-что о вас, о ветеранах, и постарался этот слух проверить. Он оказался правдой.

– Рад слышать.

– Погоди радоваться. – Он поставил стакан на место, вытащил сигарету, повертел и спрятал назад. – ИСООН намерены любым способом склонить вас к возвращению в армию. Они контролируют Бюро Трудоустройства, и, будь спокоен, ты окажешься или плохо обученным, или слишком хорошо обученным для любой работы, какую бы ты ни пробовал найти, – кроме как армейской службы.

– Ты уверен? – спросила Мэригей. Мы оба знали достаточно много и понимали, что ИСООН вполне может такое устроить.

– Клянусь господом богом. У меня есть знакомый в лунном отделении Бюро. Он показал мне приказ – все очень вежливо сформулировано. И в скобках – «без исключения».

– Может, когда я закончу колледж…

– Ты не попадешь в колледж. Не пробьешься сквозь этот лабиринт стандартов и ограничений. Попробуешь нажать – скажут, что ты уже стар… проклятье, я уже не смог пробиться на доктора, это в моем возрасте, и…

– Да, я понял, я на два года старше, чем нужно.

– Вот именно. Или всю оставшуюся жизнь проживешь за счет государства, или вернешься в армию.

– Тут и думать нечего, – сказала Мэригей. – В солдаты мы не пойдем.

– Я согласен. Если пять или шесть миллиардов человек могут прилично существовать и без профессии, то и я смогу.

– Они к этому привыкли с детства – к такому положению вещей, – сказал Майк. – И это, скорее всего, не совсем то, что ты назвал бы приличной жизнью. Большинство просто сидит по домам, смотрит стерео и курит «траву». Еды они получают едва достаточно, чтобы сбалансировать затраты энергии. Мясо раз в неделю. Даже по первому классу обеспечения.

– Ничего особенно нового, – сказал я, – особенно по части еды: в армии нас так и кормили. Что до остального, то, как ты сказал, мы с детства к этому не привыкли. Мы не станем целый день сидеть и смотреть головидение.

– Я хочу рисовать, – сказала Мэригей. – Я всегда хотела серьезно заняться живописью.

– А я буду продолжать изучать физику, просто так, для себя. И займусь музыкой, и буду писать… – Я обернулся к Мэригей. – Или еще чем-нибудь займусь, как нам рассказывал сержант на Старгейте.

– Присоединишься к Новому Возрождению, – сказал Майк безжизненным тоном и раскурил трубку. Это был настоящий табак, и по комнате распространился восхитительный запах.

Он, видимо, заметил, как я на него смотрю голодными глазами.

– Ну что из меня за хозяин! – Он извлек несколько листиков бумаги из кисета и ловко свернул сигаретку: – Держи. Мэригей, ты будешь?

– Нет, спасибо, Майк. Если с табаком действительно так туго, то я лучше не буду снова привыкать.

Майк кивнул, попыхивая погаснувшей было трубкой.

– Да, ничего хорошего. Лучше тренировать психику научиться расслабляться и без табака.

Я закурил свою тоненькую сигарету. Хороша.

– На Земле ты ничего лучше не достанешь. И марихуана у нас тоже лучше, от нее голова так не мутнеет. Вошла мама и присела с нами.

– Обед будет через несколько минут готов. Майк опять критикует наши порядки, я слышала.

– Разве я не прав? Пара сигарет с земной «травой» – и ты зомби.

– Кто это «ты»? Ведь ты сам не куришь ее?

– Ладно, ладно. Послушный мальчик не перечит мамочке.

– Когда она права, – сказала мама совершенно, однако, без улыбки. – Так! А вы, детки, любите рыбу?

И заговорили на совершенно безопасную тему – о том, какие мы голодные, и потом сели вокруг блюда, на котором лежал громадный лютеанус, к нему был подан рис. Первая настоящая еда, которую нам с Мэригей довелось отведать за последние двадцать шесть земных лет.

Глава 8

Как и все остальные, на следующий день я давал интервью на стереовидении. Полное отчаяние. Комментатор:

– Сержант Манделла, вы, судя по наградам, один из самых бравых солдат в ИСООН.

– Это точно, мы все получили по пригоршне планок, еще на Старгейте.

– Вы участвовали еще в знаменитой кампании «Альфа-0», первой настоящей битве с тельцианами, и вот сейчас как раз вернулись из рейда к Йод-4.

– Э-э, не совсем так, мы… Комментатор:

– Прежде чем мы расскажем о кампании «Йод-4», наши зрители очень хотели бы услышать ваши личные впечатления о столкновении с тельцианами, так сказать, лицом к лицу. Жуткие они существа, не правда ли?

Я:

– В общем, да. Наверное, вы видели снимки. Единственное, что на них плохо видно, – это фактура покровной ткани. Кожа у них морщинистая, как у ящериц, и бледно-оранжевого цвета.

Комментатор:

– А как они… пахнут?

– Пахнут? Понятия не имею. В боекостюме можно чувствовать только собственный запах. Комментатор:

– Ха-ха, понимаю. Но мне хотелось бы вот что узнать: что вы чувствовали, вы лично, когда первый раз увидели противника… Испуг, отвращение, ненависть – что именно?

– Ну, сначала я был испуган, и отвращение тоже чувствовал. Это еще до боя, когда над нами пролетел одиночный тельцианин. Во время же боя мы находились под воздействием постгипнотического внушения – его нам сделали на Земле, и ключевая фраза приводила внушение в действие, – и я испытывал только искусственную ненависть.

– Вы их презирали и сражались немилосердно.

– Правильно. Мы истребили всех до одного. Хотя они и не пытались сопротивляться. Но когда нас освободили от воздействия внушения… мы сами не могли поверить, что это мы сделали. Четырнадцать человек сошли с ума, все остальные еще неделю сидели на транквилизаторах.

– Понимаю, – рассеянно сказал комментатор и бросил взгляд куда-то в сторону. – Скольких убили вы лично?

– Пятнадцать, двадцать, не знаю, ведь я уже говорил, мы сами себя не помнили. Это было истребление.

В течение всего интервью комментатор как-то странно повторял сам себя и держался несколько скованно. Вечером, уже дома, я понял, в чем было дело.

Мэригей и я сидели перед стереокубом вместе с Майком. Ма отправилась к дантисту по поводу нескольких вставных зубов (считалось, что дантисты в Женеве лучше, чем американские). Мое интервью показывали по программе «Калейдоскоп», втиснули ее между документальным фильмом о лунных гидропонных оранжереях и концертом какого-то человека, утверждавшего, что он может сыграть «Двойную фантазию ля мажор» Телемана на губной гармошке. Мне было интересно узнать, смотрит ее еще кто-нибудь на целой Земле.

Что ж, интересно было посмотреть на гидропонные оранжереи, и парень играл на гармошке виртуозно, но между ними встряло интервью, и это была сплошная липа.

«Комментатор:

– А как они пахнут?

Я:

– Ужасная вонь, смесь гниющих овощей и жженой серы. Запах проникал в боекостюм сквозь фильтр».

Все стало ясно – он заставлял меня говорить и говорить, чтобы набрать побольше материала, на основе которого они потом и синтезировали мой голос.

– Черт побери, кто им позволил такое делать? – спросил я Майка, когда спектакль закончился.