Владимир Липовецкий - Ковчег детей, или Невероятная одиссея

• Название: Ковчег детей, или Невероятная одиссея
• Автор: Владимир Липовецкий
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Историческая проза
• Год: 2005
• ISBN: 5-325-01633-1

Литературно-историческим подвигом назвал эту книгу президент Российской Телевизионной Академии Владимир Познер. Действительно, автор «Ковчега детей» Владимир Липовецкий потратил двадцать пять лет жизни на то, чтобы по крупицам собрать свидетельства об одной из самых удивительных историй XX века. Истории о том, как восемьсот петроградских детей в 1918-1920 годах по воле обстоятельств совершили полное кругосветное путешествие.

Вывезенные на лето из голодного Петрограда на Урал, дети оказались отрезаны начавшейся Гражданской войной, и только вмешательство Красного Креста помогло избежать трагедии. Ребятам пришлось путешествовать более двух лет. Через китайскую территорию они добрались до Владивостока, затем на японском судне пересекли Тихий океан, побывали в Америке и Европе и лишь потом, через Финляндию, вернулись домой. В эту историю трудно поверить — но все это чистая правда. Правда, подкрепленная воспоминаниями участников, письмами, документами и фотографиями. Правда, которая теперь становится известна всем.

---

— Позор! Позор! — раздались крики из зала. — Мы не позволим отправить колонию во Францию!

Ханна заплакала.

— Леди, — сказал сидевший рядом капельдинер, — не надо расстраиваться. Не обращайте внимания.

— Как не расстраиваться! Ведь все это вранье!

— Хотите, я вас подведу к этому человеку? Скажите ему в глаза, что вы о нем думаете.

И он повел миссис Кемпбелл к углу сцены. Людвиг Мартенс уже закончил речь и теперь стоял в окружении журналистов. Но Ханна, все еще в слезах, пробилась вперед и стала резко и быстро говорить, что чувствовала, что в ней кипело.

…Обидно, если ставят под сомнение твою искренность. У ее друзей-волонтеров чистые сердца и помыслы. Позади месяцы трудной работы на пароходе и в далекой стране, где война и голод. Они заняты стоящим делом. Пекутся о чужих детях, как о собственных. Накормить и приласкать, одеть и обуть, поскорее вернуть родителям — это и есть их политика. В чем же тогда корысть?

— По сравнению с нью-йоркскими детьми эти выглядят нищими, — ответил с раздражением Мартенс.

— А по сравнению с детьми, что остались во Владивостоке, они выглядят по-царски, — не сдержалась миссис Кемпбелл.

Внимание репортеров переместилось к ней.

— Кто вы такая? Расскажите, почему сердитесь?

Но Ханна никого не слышала. Она продолжала приводить Мартенсу все новые доводы. Откуда-то появился Аллен.

— Боже великий! Мамаша Кемпбелл, вы не должны этого делать! Лучше вернитесь к детям.

Никто уже не смотрел на эстраду. Капельдинерам снова пришлось выстроить живой забор. Аллен опасался, что, когда наступит время садиться в автобус, они не досчитаются многих детей. В зале могут найтись люди, которые уговорят колонистов не возвращаться в лагерь.

Из дневника Райли Аллена:

«Спорный вопрос об устройстве встречи в Медисон-сквер-гарден был отдан на мое рассмотрение. Но прежде я хотел знать, что думают об этом в колонии.

Я отправился к старшим мальчикам и долго с ними беседовал. Смогут ли они сохранить хладнокровие? Не станут ли принимать участие в демонстрации, что может привести к бунту? Они единодушно заверили: этого не случится. И сдержали слово.

Наибольшее беспокойство я испытал, увидев, как председатель собрания ведет к трибуне двух мальчиков и девочку. Их появление на кафедре сопровождалось новым взрывом рукоплесканий. Это было достаточной причиной, чтобы вскружить голову любому молодому человеку. Но они повели себя скромно и просто поблагодарили аудиторию и всю русскую общину за устроенный прием».

…Встреча в Медисон-сквер-гарден началась с музыки. Ею же она и завершилась. Но вместо оркестра на эстраду поднялся хор.

Хорошо известно, ничто так не объединяет, как песня. Отдельные голоса слились в один. И в зале наступило согласие.

Было заранее договорено — дети покинут зал первыми. Они поднялись по команде с мест и через двойной ряд «синих мундиров» направились к давно ожидавшим их автобусам.

Их довезли до Гудзона и при переходе на паром пересчитали. Никто не сбежал и никого не похитили. Все колонисты были налицо.

Из рассказа Ханны Кемпбелл:

— Вечером ко мне пришла группа колонистов.

— Поверьте, — воскликнул ее предводитель, — мы и не предполагали, что эти люди будут так плохо говорить о Красном Кресте. Знай мы заранее, не поехали бы туда.

Все плакали и говорили зараз.

— Вы, американцы, заботитесь о нас и всегда так добры. Даже если мы вели себя плохо, вы нам прощали.

Я заверила детей: ничего не изменилось. Мы их по-прежнему любим. И никому не удастся нас поссорить.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ ПОДАРОК

Улица пахнет дождем. Первые капли, самые крупные, щекочут лицо. Мария спустилась вниз, купить что-нибудь к ужину. Магазин близко, за углом. В эти послеобеденные часы он полупустой.

Смуглый продавец своими учтивыми манерами напоминает официанта. Он с интересом смотрит на молодую женщину. Бледная кожа ее лица кажется прозрачной. Светлые волосы ниспадают на плечи. Серые, широко открытые глаза излучают мягкий свет. В ее поведении заметна нерешительность и даже растерянность.

— Добрый день, мадам. Кажется, вы уже к нам заходили?

— Да, позавчера. Вместе с мужем.

Сказав это слово, она поймала себя на мысли, что впервые так называет Райли.

— Я к вашим услугам. Что бы вы хотели купить?

— Мой муж любит творог и сметану.

— Вперемешку с изюмом?

— Откуда вы знаете?

— Представьте, я люблю то же самое. У нас с вашим мужем одинаковый вкус, — говорит продавец, а про себя думает, что это касается не только творога с изюмом. Эта хрупкая женщина пришла словно из сказки.

— Все мужчины сластены, — улыбнулась Мария.

— Зато я не курю.

— О моем Райли этого не скажешь. Он не расстается с трубкой.

— И, наверное, носит бороду?

— Напротив, всегда чисто выбрит.

— А хороший у него аппетит?

— Нормальный. А почему вы спрашиваете?

— Думаю, сколько вам положить творога.

— Фунта достаточно.

— Он совсем свежий. Молочное нам привозят прямо с фермы.

— Спасибо.

— Что еще хотите купить?

— Дюжину яиц, несколько яблок и бутылку красного вина. И, конечно, хлеба.

— Все готово, мадам. Вот ваш пакет.

Неожиданно Мария вскрикнула и облокотилась обеими руками о прилавок.

— Что с вами?!

— Последнее время со мной это случается. Не беспокойтесь. Скоро пройдет.

Возможно, она беременна, подумал продавец.

— Я вызову такси.

— Не нужно. Я живу совсем рядом.

— Тогда я вас провожу.

Несмотря на возражения, он довел Марию до лифта.

— Дальше я сама. Спасибо.

— Вот карточка с телефоном. Вам не обязательно приходить в магазин. Достаточно позвонить, и мы все доставим.

— Я вам признательна.

Закрылась дверь лифта. Мария прислонилась к стенке кабины. Только бы никто не вошел, не встретился лицом к лицу с ее болью. Скорее домой… Пережить отчаяние и выплакаться…

В нее кто-то вселился. Время от времени этот кто-то пытается выбраться наружу и упрямо стучит молоточком, твердым и острым, стучит без устали, в одно и то же место, рядом с левым ухом. Не достучавшись, этот кто-то берется за другой инструмент.

Боль становится нестерпимой. К ней прибавляется запах жженой кости. По крайней мере, так кажется Марии. Ей становится еще и дурно.

Но она никому в этом не признается. Ни Райли, ни сестре, ни миссис Кемпбелл. А то они сочтут, что она помешалась рассудком. Только священнику или врачу может она довериться. И только они могут изгнать то, что мешает смеяться, любить, вместе с другими беззаботно гулять по нью-йоркским улицам.

Мария оставила покупки на кухонном столе и увидела зонтик, забытый Райли. Как там погода?

Над балконом висит туча. Она чернеет на глазах и все больше провисает, почти касаясь крыши.

Дождь поможет уснуть. Надо поскорее спрятаться под одеяло. Там темно. Зато тьма обернется сном и яркими красками. Быстро мелькают страницы книги — не вперед, а назад. И возвращают в счастливые дни ее детства. Мама расчесывает ей волосы. А из открытого рядом окна доносится тонкий аромат цветущей липы, странно смешиваясь с запахом печеного хлеба.

Аллен переждал грозу, которая обрушилась на Нью-Йорк, на борту «Йоми Мару». Ливень освежил пароход. Заодно помыл и автомобиль, стоявший у трапа. Теперь его колеса легко катятся по прохладной мостовой.

— Едем на Стейтен-Айленд? — спросил шофер.

— Нет, домой, — не сразу ответил Аллен.

Конечно, ему надо бы заглянуть в колонию, увидеть Бремхолла, рассказать о встрече с капитаном.

Но Мария не отзывается ни на один из звонков. Как она? Почему молчит? Кроме того, Аллену не терпится вручить ей подарок, который у него в руках.

Когда они беседовали с Каяхарой, постучались в каюту.

— Мистер Аллен, вы меня помните? — спросил высокий человек с курчавой бородой.

— Кажется, да… Вы один из военнопленных. И зовут вас Клаус.

— Все верно, кроме того, что теперь я уже бывший военнопленный.

— Извините за оговорку.

— Она мало что меняет. Все мы, на этом пароходе, в плену обстоятельств. Так распорядились жизнь и история. Но будем надеяться, еще этой осенью пассажиры «Йоми Мару» наконец-то вернутся домой. Я — в свою Австрию, а дети — в Россию.

— Вы из Вены?

— Да. Это мой город. Я там родился.

— Вы музыкант?

— Играю на клавесине. Но у меня другая профессия. Я художник-реставратор.

— Теперь вспомнил. Несколько раз видел вас с альбомом в руках.

— Мой альбом уже заполнен. До последней страницы. Хочу его подарить детям.

— Хорошая идея.

— А сейчас я принес другой подарок. Помогите его вручить.

— Кому?

— Одной из воспитательниц. На все деньги, что у меня остались, я накупил здесь, в Нью-Йорке, кистей и красок. И решил перевести некоторые карандашные зарисовки на холст.