М. Ахундова - История Фредди Меркьюри

• Название: История Фредди Меркьюри
• Автор: М. Ахундова
• Жанр: Биографии и Мемуары

Книга посвящена одной из самых загадочных личностей в истории британского рока — Фредди Меркьюри. Впервые творчество Фредди Меркьюри рассматривается с точки зрения зороастрийской и христианской религий, каждая их которых оказала огромное влияние на духовный мир великого мастера. Особое внимание уделено влиянию зороастрийской среды на формирование личности певца.

---

Среди поклонников Меркьюри считается правилом хорошего тона восхищаться книгой Фристоуна. Эксклюзивные мемуары ближайшего друга, объективные, хорошие отзывы о Фредди, воспоминания человека, бывшего с ним рядом долгие годы…

Прежде всего, книга невероятно скучна. Целые страницы заняты подробным описанием того, как налаживали аппаратуру, строили декорации, летали в самолётах, сколько тортов было съедено и шампанского выпито, каким мылом пользовался Фредди, какой чай пил… Можно было бы порекомендовать этот шедевр английской литературы в качестве снотворного на ночь, если бы постоянно не попадались «любовные» отзывы, от которых трудно заснуть:

"Примерно в четыре часа утра, после несчётного числа рюмок мятного шнапса, Фредди решил, что пора отправляться домой. Я понял это скорее из его жестикуляции, нежели из слов, поскольку он уже почти не ворочал языком… Я приволок Фредди в номер, раздел и положил на кровать. И тут возникла настоящая проблема. Он судорожно пытался найти край кровати, хватаясь руками за воздух, но кровать была круглая… В итоге по всей её окружности образовались маленькие лужицы.

Оказалось, что Билл Рейд (любовник) укусил Фредди за кисть руки между большим и указательным пальцами. Фредди был в шоке, из раны на его руке сочилась кровь…

Мой номер примыкал к номеру Фредди. Спустя час или два раздался страшный грохот, сопровождаемый громкими криками…

Едва войдя в гостиную, я сразу все понял: со стен, на которых отчётливо виднелись вмятины, облетела почти вся штукатурка, а пол был усеян осколками бутылок и бокалов. Ещё одно проявление «любви» Билли Рейда.

Оба раза он терял сознание, и его начинало сильно трясти. Нам приходилось держать его до тех пор, пока дрожь не прекращалась и к нему не возвращалось сознание. Мы, естественно, вызывали врача, и каждый раз он диагностировал последствия злоупотребления алкоголем и наркотиками.

Их отношения, основывавшиеся исключительно на сексе, не имели для Фредди ничего общего с любовью… Сексуальное наслаждение было для него физической потребностью… Сексом он занимался, когда не работал…".

И так — триста пятьдесят страниц.

Фредди бьёт бутылки о стену, крушит мебель, колотит зеркала, носится по гей-клубам, насилует мужиков, напивается и блюёт на пол, вертится целыми днями у зеркала, орёт на всех, кидается на людей, презирает книги, прожигает жизнь в бесконечных вечеринках, гей-романах и пьяных загулах (при этом непонятно, когда он успевал делать свою работу, скрупулёзно описанную Фристоуном), и т.д. и т.п. На работе он — эгоист, дома — тиран. И, конечно же, через каждое слово он говорит «дорогуша». Вообще, он примитивен, как табуретка — в этом Фристоун полностью согласен с Хаттоном. «Сельский мальчик» — вот как называет Фристоун Меркьюри, выходца из древней и благородной бомбейской фамилии, никогда не жившего в деревне!

Что касается лживых историй об эгоисте Меркьюри — то все они с треском разваливаются от одного-единственного факта. Если бы Меркьюри действительно был злобным, горделивым, жестоким эгоистом, как многие люди его круга, то от его тирании должны были в первую очередь страдать его коллеги по Queen. Они не выдержали бы двадцатилетнее надругательство над своим человеческим достоинством — и намного раньше покинули бы группу, отомстив Фредди разоблачительными интервью в прессе.

Но ничего подобного не произошло. Как при жизни Фредди, так и после его смерти, его коллеги по Queen отзывались о нем как о прекрасном, положительном человеке с лёгким характером. Съёмки, сделанные в студии во время записей, показывают, что эти четыре человека получали огромное удовольствие от совместной работы и общения. Брайан Мэй и Джон Дикон говорили, что во время простоя Queen они впадают в депрессию — так они скучали по работе с невыносимым Меркьюри… Кому верить — трём талантливым музыкантам, бок о бок проработавшим с Фредди двадцать лет, или нескольким бездарным завистникам, не простившим Фредди собственной ничтожности?!

Фристоун одарил фанов «Queen» списком любовников Фредди, в котором насчитывается до сотни имён. Правда, гей-легенда снова дала сбой — он исключил из секс-списка Пола Прентера, заявив, что Прентер хоть и был геем, но с Фредди они только дружили — и это после всех клятвенных заверений «друзей» об их связи! Некоторые подробности того, как Фредди занимался сексом, таковы, что можно подумать — он всегда находился в кровати с хозяином. Он также поведал душераздирающие подробности ссор и расставаний с возлюбленными, включая мордобой, укусы и разбивание бутылок о головы. Причём все эти страсти а-ля Виктюк всегда происходят в отелях во время гастролей «Queen». Звенит разбитое стекло, раздаются визги и удары по морде, из окна с грохотом вылетает возлюбленный — но ни папарацци, ни работники отелей, ни фаны, ни коллеги Фредди почему-то ничего не слышат и не замечают. Так же никто не замечает постоянного присутствия любовников Фредди в студии и во время концертных турне. Очевидно, это были полтергейсты, потому что на видеозаписях их изображения никогда не проявляются. Как зафиксировали многочисленные съёмки и фоторепортажи, Фредди Меркьюри не относился к любителям путешествовать «со шлейфом». В отличие от многих знаменитостей, с ним всегда были только те люди, чьи услуги требовались во время турне — телохранители, визажисты, осветители и т.д.

Фристоун также сообщил, что Фредди постригся после знакомства с Хаттоном — под «мужа». Но Фредди постригся за несколько лет до знакомства с этим негодяем. Он наравне с Хаттоном рассказал о невероятной осторожности Фредди, о том, что он патологически боялся любого риска — но не объяснил, как это совмещалось с помешательством на сексе, на фоне всеобщего разгула СПИД (кстати, а как насчёт многократно цитируемого «признания» Фредди, что он жить не может без риска?). Можно ли доверять человеку, который несёт такую ахинею — да ещё рекомендовать его порнобред для чтения фанам «Queen»?!

Впрочем, Фристоун более последователен, чем другие лжесвидетели. В отличие от них, он осознает, что несёт ахинею — поэтому старается придать своим бредням иллюзию достоверности. Ради этого он жертвует некоторыми «неопровержимыми» фактами гей-легенды — такими, как кокаиновые вечеринки. Он прекрасно понимает — нелогично, что Меркьюри принимал кокаин и за столько лет избежал ареста. И он пытается дать достоверное объяснение — оказывается, полиция прекрасно знала, что у Фредди дома кокаиновый склад, но закрывала на это глаза — разумеется, за мзду… Неужели вся мировая полиция продажна? И таможенные службы? Каким образом все это двадцать лет оставалось незамеченным прессой, общественностью и поклонниками? А по какому праву он обвинил всемирно известного человека в уголовном преступлении, каковым является хранение кокаина?! Нет, напрасно Фристоун старается — надеяться ему можно только на полную тупость фан-движения…

Он все время сам себе противоречит. В своей книге он сказал, что Фредди умер, когда в комнате никого не было. Это ложь — известно, что он умер в присутствии Дэйва Кларка. И смерть Фредди, весьма мерзко описанная Фристоуном — умер, не успев дойти до унитаза — не имеет никакого отношения к тому, что описал Дэйв Кларк…

Он также соврал, что Фредди был неверующим — и даже не упомянул о присутствии священников в его доме после его смерти и о религиозности его песен… Что не помешало ему в той же книге сказать, что Фредди не был атеистом — но тут же он испуганно сказал, что тот никогда не задумывался о том, что будет после смерти. Один раз назвав Фредди зороастрийцем, через несколько страниц он исправляет ошибку, сказав, что покойный не принадлежал ни к какой религиозной конфессии. Он дал противоречивую информацию о похоронах Меркьюри и не упомянул, что тело Фредди из дома увёз его отец. Он заявил, что сам позвонил родителям Фредди после его смерти — но звонила им Мэри Остин. Он соврал, что экс-члены «Queen» были в доме Фредди на поминках — но засвидетельствовано, что они сразу же уехали… Он также путается в сроках появления у Фредди Джо Фанелли и приписывает себе его обязанности повара.

Впрочем, если анализировать все ошибки и неточности, то эта работа никогда не будет закончена. Остаётся сказать, что мемуары Фристоуна — такая же низкопробная фальшивка, как и другие книги о Меркьюри. Точнее, заказная работа. На фоне начинавших вызывать ропот многочисленных гадостей необходимо было появиться книге, написанной от имени человека, близко знавшего Меркьюри, и призванной, как сказано в предисловии, развеять некоторые мифы о нем. Но истинная цель её совсем иная — действительно опровергнув несколько дурацких легенд и несколькими тёплыми словами о Фредди как о добром и талантливом человеке создав впечатление «близкого друга», далее Фристоун делает все, чтобы наиболее омерзительные мифы о распутном гее и наркомане остались в неприкосновенности. Хорошие на словах отзывы не могут скрыть истинное лицо Фристоуна, поскольку Фредди изображён в книге капризным, недалёким, мерзким типом с серьёзными осложнениями в психике. Книга переполнена отвратительными сценами поглощения кокаина, распутных вечеринок, гей-истерик, пьяных танцев на столах и т.д. — только человек, начисто лишённый вкуса и нравственных ориентиров, не возмутится этими «объективными свидетельствами».